DE STANDAARD
VRIJDAG 3 NOVEMBER 2017

L15

2 8.8 8 074

Achter een muur
van woorden

Biografie - John Williams (1922-1994) heeft het
wereldwijde succes van Stoner nooit meegemaakt.
Zijn artistieke leven was er een van onvervulde
hoop en teleurstelling. KATHY MATHYS

ij wilde mensenlevens

neerzetten en geloofde

dat, wanneer je een wil-
lekeurige man zorgvuldig bestu-
deerde, je het begin had van een
verhaal: ‘Neem hem als uit-
gangspunt, breng hem met eni-
ge verbeelding en genegenheid
op smaak - en je hebt een ro-
man’ John Williams paste deze
werkwijze toe in Butcher’s Cros-
sing, Augustus en vooral in
Stoner, drie bildungsromans
waarin hij op zoek ging naar de
kern van zijn personages.

Maar wie was Williams zelf?
Dat is de centrale vraag in John
Williams. De man die de perfec-
te roman schreef van Charles J.
Shields. Het moet Shields, bio-
graaf van Kurt Vonnegut en
Harper Lee, snel duidelijk zijn
geworden dat het antwoord zich
niet zomaar zou aandienen. Er
zijn brieven en dagboeken van
Williams bewaard, maar daarin
was hij terughoudend over zijn
leven. Vrienden en bekenden
noemden hem bescheiden, op-
recht. Hij lachte graag, liet je
links liggen als hij je niet
mocht. Hij had een theatrale
kant, klinkt het. Sommigen be-
schreven hem als ‘een klootzak’
Zijn kinderen vonden hem af-
standelijk, zijn (vier) vrouwen
klaagden dat hij niet genoeg
leuke dingen met hen deed. Hij
had veel minnaressen.

Als jongeman liep hij er al
piekfijn uitgedost bij, waarbij hij
zich liet inspireren door de look
van Ronald Colman in de filmA
tale of two cities. Op negenjarige
leeftijd kreeg Williams van zijn
moeder te horen dat George
Williams niet zijn echte vader
was. Die vertrok op een dag;
zijn moeder deed zich voor als
weduwe en hertrouwde. Willi-
ams ontdekte zo dat je kan lie-
gen over je leven en dat je je
kan verbergen achter een muur
van woorden.

Shields beklemtoont dat Wil-
liams zich in de eerste plaats
zag als romanschrijver, dan als
dichter en op de laatste plaats
als academicus. Toch zou hij het
grootste deel van zijn leven les-
geven aan de universiteit van
Denver, iets wat hij aanvankelijk
prima te combineren vond met
het schrijverschap. Nadat hij in
1973 de National Book Award
won voor Augustus, hoopte Wil-
liams dat de universiteit hem
meer verlof zou geven om te
schrijven, wat niet gebeurde.
Aan het eind van zijn leven
dronk hij zoveel dat zijn werk er
onder leed. Hij schreef minder
en zijn lessen waren bij momen-
ten ondermaats.

Leermeesters

Shields heeft zijn chronologi-
sche biografie opgebouwd rond
de vier romans van Williams.
Hij gaat uitgebreid in op het
werk, zoekt naar verbanden tus-

sen de thematiek en Williams’
levensfilosofie. Zijn aanpak is
breed: hij schetst het Ameri-
kaanse Westen van voor en na
de Tweede Wereldoorlog en de
literaire kringen waarin Willi-
ams zich ophield. Het zwaarte-
punt van de boekenbranche lag
in New York, maar Williams had
meer connecties in het westen.
Hij publiceerde aanvankelijk bij
de Kkleine uitgeverij Swallow
Press. Volgens de biograaf koos
Williams de verkeerde leermees-
ters uit. Hij spiegelde zich aan
obscure dichters, terwijl hij een
groot publiek zocht. Af en toe
had Williams geluk, dan kreeg

Zijn kinderen
vonden hem afstan-
delijjk, zijn vrouwen
klaagden dat hij niet
genoeg leuke dingen
met hen deed

hij een beurs of wist hij de be-
langstelling van een uitgever te
wekken. Helaas volgde er tel-
kens een teleurstelling op zo een
geluksmoment. Zo hoopte Willi-
ams in 1960 op een doorbraak
met Butcher’s Crossing. De uit-
gever koos een fout omslag en
het boek kwam als western in
de rekken. The New York Times
besprak het dan ook als western
en de roman flopte.

Shields heeft een levendige
stijl, zijn analyses zijn scherp en
gedegen. Af en toe moet Willi-
ams wijken voor een vergeten
dichter uit zijn entourage. Toch
vormen deze terzijdes geen loze
opvulling. Het academische Kli-
maat heeft Williams gevormd,
net zoals zijn schrijvende vrien-
den dat deden.

De intieme details blijven be-
perkt. Shields besteedt meer
aandacht aan de corresponden-
tie tussen Williams en zijn agent
dan aan het derde kind van de
schrijver. Die keuze is de juiste,
want het moge duidelijk wezen:
Williams wilde bovenal erken-
ning als schrijver. Maar die
kwam er pas echt na zijn dood,
met de herontdekking van
Stoner in 2013 - van de Neder-
landse vertaling werden meer
dan 250.000 exemplaren ver-
kocht.

John Williams. De man
die de perfecte roman
schreef.

Vertaald door

Edzard Krol, Lebowski,
350 blz., 24,99 €.
Oorspronkelijke titel:
‘John Williams. The
man who wrote the
perfect novel'
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Een bakje troost

Strip - Het rommelt in een familie van koffiebranders. Verstoteling
Lucien raakt erin vermalen. Zon is oogstrelend en aangrijpend.

Wilbert

van der Steen
Zon.

Blloan, 64 blz.,
1795 €.

n 2014 verscheen het eerste deel

van de trilogie Ayak + Por.

Marc Legendre, Vlaanderens be-
kendste stripscenarist, schreef dit
jeugdige avonturenverhaal voor de
tekenpen van Wilbert van der
Steen. Dankzij zijn voldragen stijl
werd deze Nederlander binnenge-
haald als een ‘grote belofte’

Van der Steen waagt nu een solo-
sprong met Zon. Daarvoor verzorgt
hij de tekeningen en het verhaal.
Het is de kroniek van een disfuncti-
onele familie koffiebranders. Twee
zussen - de ene wil vernieuwing, de
andere wil gewoon de macht - strij-
den voor de opvolging. Hun vader
heeft de handen vol met scheids-
rechtertje spelen en moeder wordt
langzaam dement.

Na nog maar eens een familieru-
zie heeft een van de zussen een
dronken onenightstand met een
simpele werkmens. Als resultaat
daarvan wordt Lucien geboren. Nie-
mand is gediend met de komst van
een bastaard dus de jongen wordt
aan de buitenwereld gepresenteerd
als een vondeling. Hij groeit op,
veracht door de vrouwen in het
huishouden, zijn moeder op kop.
Alleen grootvader, die in Lucien een
waardig opvolger voor de koffie-
branderij ziet, schenkt de jongen
liefde en aandacht.

Wanneer grootvader sterft volgt

© het ene drama na het andere.
. Grootmoeder verongelukt tijdens

een wandeling met Lucien en hij
moet vluchten. En dan is er ook
nog de nieuwe chauffeur van de fa-
milie die verdacht goed op Lucien

- lijkt.

Ondanks de zware thema’s houdt
Van der Steen het luchtig. Hij pre-
senteert geregeld een poétisch mo-
ment, bijvoorbeeld met een prachti-

. ge sequentie die de opgroeiende Lu-
. cien en zijn band met opa ver-

beeldt. En er is humor. Grootmoe-
der kan enkel nog het woord ‘kof-

. fie’ uitspreken. Van der Steen
- maakt door de intensiteit en into-

natie van het woord haar innerlijke
gevoelsleven kenbaar - ook visueel
een meesterzet.

De tekeningen neigen naar die

- van Quentin Blake: veel krullerige
. lijntjes en arceringen. De Kkinderlij-

ke naiviteit die van het uiterlijk van
de personages afdruipt, contrasteert
met gebeurtenissen die je eerder in

. proza voor volwassenen terugvindt.
- Het levert een merkwaardige span-
- ning op die de lezer aan het boek

gekluisterd houdt. Van der Steen
zet zichzelf met deze toegankelijke
en oogstrelende graphic novel ook

. als scenarist op de kaart.
i (Peter Moerenhout)

© Wilbert van
der Steen
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Aangetekende klandizie

Roman - Een postbode doet na 42 jaar dienst zijn laatste rondes in het
dorp waar hij iedereen kent en iedereen hem kent.

Louis Van Dievel
De laatste ronde.
Vrijdag, 222 blz.,
19,95 €.
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DE LAATSTE
ROMDE
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Louis Van Dievel staat met Wal-
ter van den Broeck, Erik Vlaminck
en Leo Pleysier in een mooie tradi-
tie. OoKk hij portretteert graag de
hardwerkende volksmens die het
hart op de tong draagt, zich krabt
waar het jeukt en parmantig vloekt
als de dingen in de soep draaien.
La Flandre profonde maar zonder
er kleinerend grappig over te doen.
Ludo Verheyen heeft meer dan
veertig jaar als postbode zijn ron-
des gereden en heeft nog een week
te gaan voor hij met pensioen
wordt gestuurd. Hij moet twee jon-
ge dames, Cheyenne en Anissa, op-
leiden. Uitgebreid vertelt Ludo over
zijn leven ‘on the road’. Geregeld
fietst hij binnen bij Magda, en niet
alleen voor aangetekende zending.
De drank was lang zijn compagnon
maar ook zijn gesel. Langzaam wor-
den de grappige anekdotes de tragi-
sche verhalen uit zijn leven: de
dood van een jeugdvriend, de ziekte
van zijn vrouw die in het ‘gesticht’
zit en na een leven vol depressies
en pillen wegkwijnt, hun enige
dochter die hij niet op het rechte

- spoor konden houden.

Van Dievel haalt het beste ‘stan-

. daarddialect’ boven: koekeloeren,

- botten, congé, vallende ziekte, pree,
. klandizie, velo, sacoche, labbekak,

- fezelen, stoefen, paardenmolen, be-
- got ... Het is goed dat deze woorden
- hun plaats in de literatuur krijgen

. want dialect is waardevol, mooi en

. speels, zoals deze krant onlangs in

- een artikelenreeks rond dialecten

. bewees.

Van Dievel weet hoe hij humor

- en tragiek moet combineren en

. doet dat in De laatste ronde met

- veel gevoel voor taal en ritme. Echt
- aangrijpend wordt Verheyens ver-

- haal nooit, daarvoor is het te vrij-

. blijvend en heeft het geen dwingen-
. de reden om verteld te worden. In

- eerdere romans als De Prutmelaar-
- straat of Landlopersblues slaagde

. Van Dievel daar beter in, juist om-

- dat zij opgehangen werden aan

- boeiende verhalen als het leven van
. de ‘Vampier van Muizen’ Staf van

- Eyken, of de geschiedenis van de

- landlopers en de ‘kolonies’ in de

: Kempen. (John Vervoort)



