

• Vervolg van blz. L7

Massachusetts is ook een superrijke zakenman.'

Blanke woedende mannen

Dee woont in Syracuse, in de staat New York. Hij doceert er creatief schrijven aan de beroemde universiteit, waar ook Mary Karr en George Saunders lesgeven. Syracuse is een middelgrote voormalige industriestad die momenteel wat in het slop zit. Trump kwam er langs tijdens zijn campagne.

'Natuurlijk maak ik me gigantische zorgen over wat Trump nog allemaal kan uitspoken. Ik vrees vooral nucleaire oorlogsvoering. Maar zelfs nadat de huidige president van het toneel is verdwenen, blijft Amerika zitten met miljoenen burgers die vinden dat Trump het uitstekend heeft gedaan. Het probleem is echt niet opgelost na Trumps vertrek en dat vind ik nog het meest beangstigend.'

'Het probleem is echt niet opgelost na Trumps vertrek en dat vind ik nog het meest beangstigend'

Marks broer schrijft krankzinnige blogberichten over het gouden verleden van Amerika, een verleden dat hij niet in detail hoeft te kennen om er bloemrijk over te oeren. 'Dat is nu net het punt', zegt Dee, 'voor velen volstaat het dat ze het verleden "voelen", hoe intuïtief en subjectief die emotie ook is. De feiten interesseren hen niet. Om de toon van die blogberichten te vinden las ik een aantal bestsellers van blanke woedende mannen. Meestal zijn het Amerikaanse radiopresentatoren. Sommigen verkopen miljoenen boeken.'

De manier waarop Amerika omgaat met zijn verleden komt op nog een andere manier aan bod. Een van de toeristische attracties in Howland is Caldwell House, een huis met een duistere historische achtergrond, al wil niemand daar iets over zeggen. 'In de VS staan veel van dat soort huizen en kasteeltjes die zogenaamd historisch zijn, maar die weigeren helderheid te scheppen omtrent hun geschiedenis.'

Dee vindt zichzelf geen raspessimist. Het boek eindigt niet toevallig enkele weken voor de Occupy-beweging van zich laat horen. Een van de personages voert op haar eigen manier een gelijkaardig verzet. 'Het was belangrijk om de juiste toon te vinden aan het slot zonder overdreven optimistisch uit de hoek te komen.'

Net zoals Dees succesvolste roman, *Privileges*, is *De kiezers* een boek over geld, over hoe we ermee omgaan, hoe we erover denken. Die fascinatie stamt uit Dees kindertijd. 'Ik kom uit een familie die behoorde tot de hogere middenklasse. Op een bepaald moment liep het fout en verloor de familie veel geld. Toch bleef ik naar scholen gaan waar rijke kinderen zaten. Als tiener verborg ik onze relatieve armoede voor mijn klasgenoten. Mijn dochter Claire zat ook op een school met kinderen uit heel rijke gezinnen. Ik kwam bij hen thuis en deed alsof ik die weelde normaal vond, terwijl dat allerm minst het geval was. Ik keek, zweeg en observeerde. Sommige van die rijken zijn vrienden van me en toch zijn ze op een fundamentele manier anders dan ik. Geld maakt echt een groot verschil.'



© Stephen Gill



© Stephen Gill



© Stephen Gill