
Een langdradige Bukowski

‘Ge weet zogezegd niet wat dat ge hebt totdat 
ge het moet missen, maar intussen schuift ge 
de schuld wel op een ander en ligt ge wat te 
wentelen in zelfmedelijden. Bla. Bla. Bla’, zegt 
kroegdame Trisj tegen haar vaste klant 
Andreas in de roman Tekens van leven van 
Willem Frederik Daem. Trisj slaat de spijker 
op de kop.

Daem vertelt over het mislukken van de 
liefde tussen Andreas en Hertje en schuwt 
daarbij geen cliché. De eerste ontmoeting van 
Andreas en Hertje is er een uit het scenario 
voor een romcom: met een dekentje en een 
fles drank op een dak uitkijkend over de stad. 

Als de relatie niet meer zo lekker loopt, zoekt 
Andreas zijn heil bij de webcam waar Mexi-
caanse vrouwen voor geld van alles tussen 
hun benen laten verdwijnen. Dan gaat hij 
vreemd met een collega op een buitenlands 
bedrijfsuitje. Als Hertje besluit om zijn getwij-
fel serieus te nemen, zijn de rapen gaar. An-
dreas stort zich in het kroegleven van café De 
Kauw, waar het goed poolen is: ‘We zingen en 
we zuipen ne godganse dag, want wij zijn van 
De Kauw.’ Daem introduceert kroegmaten als 
Spinne en Visse, stuk voor stuk ruwe bolsters 
blanke pitten. De langdradigheid van de 
kroegpraat doet slechts verlangen naar de 
meester van het zuipgenre Charles Bukowski.

Andreas werkt in de reclame, en ook daar-
van maakt Daem uitgesponnen scènes in 
aparte hoofdstukjes die nergens heen gaan. 
Zo heeft hij heelder pagina’s nodig om een ad-
vertentie voor cybersecurity te beschrijven en 
vertelt hij uitgebreid de filemeldingen op de 
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radio, een infotainment over tomaten in blik 
of een aflevering van The Simpsons na. Het 
meest smakeloos zijn de passages over de 
Tsjetsjeense vrouwen Amanta en Satsita en de 
uren voorafgaand aan hun zelfmoordaanslag. 
Wie ze zijn en waarom ze een vliegtuig opbla-
zen blijft vaag, want de explosie die Amanta 
en Satsita veroorzaken blijkt slechts vergelij-
kingsmateriaal voor Andreas en Hertjes eerste 
zoen: ‘2500 kilometer westelijker voltrok zich 
die nacht een soortgelijk scenario. Op het 
platte dak van een appartementsgebouw werd 
vreselijk hard gesleurd: tongen wrongen on-
der en boven elkaar, worstelden met kiezen en 
tandvlees, likten vullingen en verhemelte’. 

‘Ik weet het gewoon allemaal niet meer’, 
zegt Andreas ergens ‘bedrukt’. Frederik Wil-
lem Daem had beter gewacht met schrijven 
tot hij wist welk verhaal Andreas wilde vertel-
len.

Maria Vlaar

In zijn debuutroman
weet Frederik Willem Daem niet 
welk verhaal hij wil vertellen.

ROMAN

Een zwangere vrouw loopt na het werk
in de schemering naar huis. Haar
handen zitten in haar zakken en rus-
ten op haar bolle buik. Plots wordt ze

aangevallen door een man die haar met zijn 
vuist in het gezicht slaat. Door de aanvaller te 
bijten ontsnapt de docent creatief schrijven 
aan een verkrachting, maar de gevolgen van 
het gewelddadige incident sijpelen door in 
haar hele leven.

Drie jaar na de aanval trekt ze met haar 
kind naar Noord-Engeland om er lessen crea-
tief schrijven te geven aan een universiteit, 
waar ze te maken krijgt met subtielere vor-
men van mannelijke geweldpleging. Er is een 
vakgroepvoorzitter die haar intimideert door 
telkens weer zijn hand op haar arm te leggen, 
en een student die een roman schrijft waarin 
de grenzen tussen feit en fictie wel erg dun 
worden. Ze herkent uiteindelijk zichzelf in het 
hoofdpersonage en kampt met ‘de angst om 
helemaal niets te zeggen te hebben’ over wie 
ze zelf is. Haar man houdt zijn baan in Lon-
den aan en komt af en toe op bezoek tijdens 
de weekends. Opgesloten in een bubbel van 
paniek slaagt de vrouw er niet meer in haar 
partner dichtbij te laten komen.

SPOOK
De Britse schrijfster Jo Baker is bij ons bekend 
van Landgoed Longbourn, een bewerking van 
Jane Austens Pride and prejudice vanuit het 
oogpunt van het personeel van de familie 
Bennet. Een eerdere roman, The telling, speel-
de zich ook af op Noord-Engelse grond, Ba-
kers favoriete terrein – de schrijfster groeide 
op in een dorpje in Lancashire. The telling is 
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thriller waarin het lijk van een dode vrouw in 
detail wordt beschreven. Het genie had vooraf 
graag een leeswaarschuwing gekregen. Voor 
de docent is zo’n disclaimer geen must, al 
stelt ze zich vragen bij de manier waarop vrou-
wen worden opgevoerd in fictie. Ze worstelt 
met de vraag ‘of er wel een manier was om 
“vrouw” te schrijven zonder ook “lichaam” te 
schrijven’. Als jonge, ietwat onzekere docent 
heeft ze moeite met het bewaken van grenzen 
en weet ze niet altijd hoe ze moet omgaan met 
vragen van studenten over politieke correct-
heid.

Baker schrijft haar roman in sobere zinnen
waarin af en toe een indringend beeld oplicht. 
Ze weet de Noord-Engelse sfeer precies te vat-
ten: het gesis van een koptelefoon in een na-
genoeg lege bus, bijvoorbeeld, of de regen 
rond het licht van een straatlantaarn ‘als de 
pluizenbollen van een paardenbloem’.

In ouder werk liet Baker al zien dat ze tref-
fend kan schrijven over intimiteit of over het 
gebrek daaraan, over moederschap en over 
landschappen. In Het lichaam zwijgt zet ze 
Noord-Engeland in om een thrillersfeer te cre-
eren. Op het einde gaat de schrijfster voluit 
voor de suspense – verrassend is dat mis-
schien niet, maar het past wel bij dit verhaal 
over het verschil tussen fictie en non-fictie, 
waarheid en leugen.

Jo Baker wordt al te gemakkelijk weggezet
als een schrijfster van lichtere romans. Met 
haar nieuwste laat ze zien dat ze ideeënrijk-
dom weet te rijmen met spanning en humor, 
en dat is heel wat indrukwekkender dan een 
roman zonder leestekens.

Kathy Mathys

recensies

een spookverhaal over een vrouw die belaagd 
wordt door de geest van een eerdere bewoner 
van haar huis. In Het lichaam zwijgt wordt de 
verteller dan weer behekst door haar eigen 
verleden.

GRENZEN
Baker liet in The telling al zien hoe goed ze is 
in het combineren van genres. Het lichaam 
zwijgt, haar beste boek tot dusver, is wat dat 
betreft een meesterstuk. Het is een geënga-
geerde psychologische roman over geweld te-

gen vrouwen, een geestige campusroman én 
een thriller. Humor en spanning vormen dik-
wijls een moeizaam huwelijk, maar bij Baker 
werkt de mix wonderwel. De fragmenten over 
het lesgeven en haar studenten zijn bijzonder 
grappig. Van het zelfverklaarde genie dat zich 
onsterfelijk waant door een roman zonder 
leestekens te schrijven tot de Amerikaanse die 
werkt aan een young adult-roman over weer-
wolven: ze zijn herkenbaar.

De problemen beginnen pas goed wanneer
bovengenoemd genie zich stoort aan een 
tekst van een medestudent. Het gaat om een 
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