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interview Helen Macdonald

‘Door vogels te
estuderen ging ik oo
mensen begrijpen’

In De H is van havik verklaarde Helen Macdonald haar liefde aan
een roofvogel. In haar nieuwe, geéngageerde bundel Schemervluchten
richt ze haar lens op mens en dier. “Wetenschappelijke kennis doet
de magie van de natuur niet teniet, ze vergroot ze.

‘ ensen zeggen dat ik het over-
enthousiaste karakter van
een labrador heb’, lacht He-
len Macdonald wanneer ze
op mijn scherm verschijnt.
‘Tk mag dan wel schrijven
over droevige dingen, in het echt ben ik meestal vro-
lijk.” Ze praat vol vuur over de onderwerpen die haar
na aan het hart liggen: vogels, oerbossen, zonsverduis-
teringen. Bij ons is ze bekend van De H is van havik,
het boek dat ze schreef na de dood van haar vader. In
de hoop haar verdriet te kunnen kanaliseren begon
Macdonald, die als kind al verzot was op roofvogels,
een havik af te richten. In De H is van havik combineer-
de ze memoir met natuurgeschiedenis, wetenschap en
biografie.

Macdonalds havik is al een tijd geleden overleden
en ook het huis dat de schrijfster en haar vogel deel-
den, is uit beeld verdwenen. Sinds twee jaar woont ze
in een dorpje in Suffolk. Op de dag dat we elkaar spre-
ken, heeft de dood opnieuw zijn intrede gedaan: de
schrijfster rouwt om haar papegaai. ‘Ik heb me te plet-
ter gehuild. Achttien jaar deelden we lief en leed. We
hadden een eigen taal, een mengvorm van mensen- en
vogeltaal’, zegt ze.

Verdriet en liefde vormen de rode draad in het werk
van Macdonald. ‘Verdriet zou je kunnen omschrijven
als de liefde die ontstaat op het moment dat het object
van de liefde is verdwenen.’ In haar nieuwste boek, de
essaybundel Schemervluchten, verklaart de schrijfster
de liefde aan, onder meer, een bloemenweide uit haar
kindertijd en aan de gierzwaluw, een vogelsoort die na
verlating van het nest jarenlang in de lucht blijft zon-
der te landen. En dan verlies. Als natuurschrijver kan
je dezer dagen niet om dat thema heen, vindt Macdo-
nald. Door de klimaatverandering zitten we midden
in een trage apocalyps, schrijft ze.

De thema’s in haar essays zijn divers, toch zijn er
parallellen met haar vorige boeken: ‘In beide speelt
mijn kindertijd een sleutelrol en laat ik zien hoe ik
mijn ideeén over de natuur heb gevormd. Een belang-
rijk thema is de relatie tussen mens en natuur, de
manier waarop we de natuur gebruiken als spiegel
of als canvas waarop we ideeén projecteren.’

Kathy Mathys

Over Marsonderzoeker Nathalie Cabrol schrijft u ‘On-
derzoek vergroot haar verbeeldingskracht’. Geldt dat
ook voor u?

‘Zeker. Ik verlies mijn geduld wanneer ik lees dat we-
tenschappelijke kennis de magie van de natuur teniet-
doet. Van tal van natuurfenomenen was de magie me
net ontgaan als ik die wetenschappelijke kennis niét
had. Ik werkte vroeger als wetenschapshistoricus aan
de universiteit van Cambridge en dat bepaalt nog
steeds hoe ik tegen de dingen aankijk. Ik ben dol op
onderzoek en analyse. Wanneer ik iets aan het verken-
nen ben, voel ik me vrij als een dolfijn in de oceaan.’

‘Een bezoek aan de natuur
is geen onschuldig gegeven,
klasse speelt altijd mee.
Daarom laat ik zien hoe je
troost kan vinden in de natuur,
gewoon op je balkon of op de
hoek van de straat. Wanneer je
duiven ziet, of spinnen, probeer
je dan in te beelden hoe het
leven is voor hen’

Toch schrijft u in ‘Hert in de koplampen’ over uw weer-
zin om meer te weten te komen over herten.

‘Ik zag herten als verschijningen uit oude legendes.
Dat beeld wilde ik niet kapotmaken. Nu weet ik dat
kennis en mystiek naast elkaar kunnen bestaan. Ik
denk dat Schemervluchten twee gedachten in zich
draagt. De eerste : we moeten meer te weten komen
over de natuur en over de manier waarop we ons ver-
houden tot de natuur. De tweede : de natuur kan ons
emotionele en spirituele troost brengen.’

Die spirituele troost doet denken aan de stapels na-
tuurboeken die tegenwoordig verschijnen met het
woord ‘les’ of ‘leren’ in de titel. Wat vindt u van dat
soort publicaties?

‘Het idee dat we troost en genezing vinden in de na-
tuur is eeuwenoud en wetenschappelijk coherent.
Toch heb ik problemen met die gedachte omdat ze de
mens centraal stelt. Het draait om Onze troost, 6nze
genezing, niet om plant of dier. Het is nochtans essen-
tieel om te begrijpen dat de wereld nooit van ons is ge-
weest, hoewel we ons gedragen alsof dat zo is.’

‘Verder vind ik het belangrijk om te weten dat niet
iedereen troost kan vinden in het groen. Tijdens de
eerste lockdown had iedereen in Groot-Brittannié het
over de troost van de natuur. Vertel dat maar eens aan
iemand die in een krappe flat woont tussen het beton.
Een bezoek aan de natuur is geen onschuldig gegeven,
Kklasse speelt altijd mee op de achtergrond. Daarom
vind ik het zo belangrijk om in mijn boek manieren te
laten zien waarop je troost kan vinden in de natuur
zonder dat je ver hoeft te reizen, gewoon op je balkon
of op de hoek van de straat. Wanneer je duiven ziet, of
spinnen, probeer je dan eens in te beelden hoe het le-
ven voor hen is.

Is het mogelijk om dieren echt te ontmoeten, met de
nodige empathie?

‘Toen ik een kind was, geloofde ik dat iedereen op me
leek en hetzelfde dacht als ik. Volgens mij geloven veel
kinderen dat. Door ouder te worden, ging ik inzien dat
daar niets van klopt. De diversiteit is juist mooi. Ik trek
die gedachte in het boek door naar dieren. Wanneer
we beseffen dat dieren anders zijn en een heel andere
wereld bevolken - ook al delen we dezelfde ruimte -
kunnen we een betekenisvolle ontmoeting hebben.
Toen ik mijn havik africhtte, dacht ik in het begin dat
ik in haar wereld kon verdwijnen. Het besef dat ze tot
een ander universum behoorde, een dat voor mij on-
doordringbaar was, verdiepte onze band. Mabel leerde
me veel over respect voor andersoortige geesten. Door
vogels te bestuderen, ging ik ook mensen beter begrij-
pen’

In hoeverre heeft uw kindertijd u gevormd als natuur-
schrijver?

‘De belangrijkste gebeurtenis uit mijn kindertijd vond
al plaats bij mijn geboorte. Ik had een tweelingbroer
en die is gestorven tijdens de bevalling. Ik ben veel te
vroeg geboren en mijn leven heeft lang aan een zijden



