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‘Mensen zeggen dat ik het over-
enthousiaste karakter van
een labrador heb’, lacht He-
len Macdonald wanneer ze
op mijn scherm verschijnt.
‘Ik mag dan wel schrijven

over droevige dingen, in het echt ben ik meestal vro-
lijk.’ Ze praat vol vuur over de onderwerpen die haar 
na aan het hart liggen: vogels, oerbossen, zonsverduis-
teringen. Bij ons is ze bekend van De H is van havik, 
het boek dat ze schreef na de dood van haar vader. In 
de hoop haar verdriet te kunnen kanaliseren begon 
Macdonald, die als kind al verzot was op roofvogels, 
een havik af te richten. In De H is van havik combineer-
de ze memoir met natuurgeschiedenis, wetenschap en 
biografie.

Macdonalds havik is al een tijd geleden overleden
en ook het huis dat de schrijfster en haar vogel deel-
den, is uit beeld verdwenen. Sinds twee jaar woont ze 
in een dorpje in Suffolk. Op de dag dat we elkaar spre-
ken, heeft de dood opnieuw zijn intrede gedaan: de 
schrijfster rouwt om haar papegaai. ‘Ik heb me te plet-
ter gehuild. Achttien jaar deelden we lief en leed. We 
hadden een eigen taal, een mengvorm van mensen- en 
vogeltaal’, zegt ze.

Verdriet en liefde vormen de rode draad in het werk
van Macdonald. ‘Verdriet zou je kunnen omschrijven 
als de liefde die ontstaat op het moment dat het object 
van de liefde is verdwenen.’ In haar nieuwste boek, de 
essaybundel Schemervluchten, verklaart de schrijfster 
de liefde aan, onder meer, een bloemenweide uit haar 
kindertijd en aan de gierzwaluw, een vogelsoort die na 
verlating van het nest jarenlang in de lucht blijft zon-
der te landen. En dan verlies. Als natuurschrijver kan 
je dezer dagen niet om dat thema heen, vindt Macdo-
nald. Door de klimaatverandering zitten we midden 
in een trage apocalyps, schrijft ze.

De thema’s in haar essays zijn divers, toch zijn er 
parallellen met haar vorige boeken: ‘In beide speelt 
mijn kindertijd een sleutelrol en laat ik zien hoe ik 
mijn ideeën over de natuur heb gevormd. Een belang-
rijk thema is de relatie tussen mens en natuur, de 
manier waarop we de natuur gebruiken als spiegel 
of als canvas waarop we ideeën projecteren.’

‘Het idee dat we troost en genezing vinden in de na-
tuur is eeuwenoud en wetenschappelijk coherent. 
Toch heb ik problemen met die gedachte omdat ze de 
mens centraal stelt. Het draait om ónze troost, ónze 
genezing, niet om plant of dier. Het is nochtans essen-
tieel om te begrijpen dat de wereld nooit van ons is ge-
weest, hoewel we ons gedragen alsof dat zo is.’

‘Verder vind ik het belangrijk om te weten dat niet
iedereen troost kan vinden in het groen. Tijdens de 
eerste lockdown had iedereen in Groot-Brittannië het 
over de troost van de natuur. Vertel dat maar eens aan 
iemand die in een krappe flat woont tussen het beton. 
Een bezoek aan de natuur is geen onschuldig gegeven, 
klasse speelt altijd mee op de achtergrond. Daarom 
vind ik het zo belangrijk om in mijn boek manieren te 
laten zien waarop je troost kan vinden in de natuur 
zonder dat je ver hoeft te reizen, gewoon op je balkon 
of op de hoek van de straat. Wanneer je duiven ziet, of 
spinnen, probeer je dan eens in te beelden hoe het le-
ven voor hen is.’

Is het mogelijk om dieren echt te ontmoeten, met de 

nodige empathie?

‘Toen ik een kind was, geloofde ik dat iedereen op me 
leek en hetzelfde dacht als ik. Volgens mij geloven veel 
kinderen dat. Door ouder te worden, ging ik inzien dat 
daar niets van klopt. De diversiteit is juist mooi. Ik trek 
die gedachte in het boek door naar dieren. Wanneer 
we beseffen dat dieren anders zijn en een heel andere 
wereld bevolken – ook al delen we dezelfde ruimte – 
kunnen we een betekenisvolle ontmoeting hebben. 
Toen ik mijn havik africhtte, dacht ik in het begin dat 
ik in haar wereld kon verdwijnen. Het besef dat ze tot 
een ander universum behoorde, een dat voor mij on-
doordringbaar was, verdiepte onze band. Mabel leerde 
me veel over respect voor andersoortige geesten. Door 
vogels te bestuderen, ging ik ook mensen beter begrij-
pen.’

In hoeverre heeft uw kindertijd u gevormd als natuur­

schrijver?

‘De belangrijkste gebeurtenis uit mijn kindertijd vond 
al plaats bij mijn geboorte. Ik had een tweelingbroer 
en die is gestorven tijdens de bevalling. Ik ben veel te 
vroeg geboren en mijn leven heeft lang aan een zijden 

Over Marsonderzoeker Nathalie Cabrol schrijft u ‘On­

derzoek vergroot haar verbeeldingskracht’. Geldt dat 

ook voor u?

‘Zeker. Ik verlies mijn geduld wanneer ik lees dat we-
tenschappelijke kennis de magie van de natuur teniet-
doet. Van tal van natuurfenomenen was de magie me 
net ontgaan als ik die wetenschappelijke kennis niét 
had. Ik werkte vroeger als wetenschapshistoricus aan 
de universiteit van Cambridge en dat bepaalt nog 
steeds hoe ik tegen de dingen aankijk. Ik ben dol op 
onderzoek en analyse. Wanneer ik iets aan het verken-
nen ben, voel ik me vrij als een dolfijn in de oceaan.’

Toch schrijft u in ‘Hert in de koplampen’ over uw weer­

zin om meer te weten te komen over herten.

‘Ik zag herten als verschijningen uit oude legendes. 
Dat beeld wilde ik niet kapotmaken. Nu weet ik dat 
kennis en mystiek naast elkaar kunnen bestaan. Ik 
denk dat Schemervluchten twee gedachten in zich 
draagt. De eerste : we moeten meer te weten komen 
over de natuur en over de manier waarop we ons ver-
houden tot de natuur. De tweede : de natuur kan ons 
emotionele en spirituele troost brengen.’

Die spirituele troost doet denken aan de stapels na­

tuurboeken die tegenwoordig verschijnen met het 

woord ‘les’ of ‘leren’ in de titel. Wat vindt u van dat 

soort publicaties?

‘Een bezoek aan de natuur 
is geen onschuldig gegeven, 

klasse speelt altijd mee. 
Daarom laat ik zien hoe je 

troost kan vinden in de natuur, 
gewoon op je balkon of op de 

hoek van de straat. Wanneer je 
duiven ziet, of spinnen, probeer 

je dan in te beelden hoe het 
leven is voor hen’

 

‘Door vogels te 
bestuderen ging ik ook 

mensen begrijpen’ 
In De H is van havik verklaarde Helen Macdonald haar liefde aan 

een roofvogel. In haar nieuwe, geëngageerde bundel Schemervluchten 
richt ze haar lens op mens en dier. ‘Wetenschappelijke kennis doet 

de magie van de natuur niet teniet, ze vergroot ze.’
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