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recensie

Wat te doen met de beer?

ROMAN Echt leven, hoe doe je dat? Dat ljjkt de centrale vraag te zijn in het fonkelende,
meerstemmige Beer van de Canadese Marian Engel.
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p de eerste bladzijde van Margaret

Atwoods Kattenoog uit 1990 maakt

verteller Elaine Risley de balans

op. Ze bevindt zich in het midden
van haar leven. Op haar paspoort staat dat ze
kunstenaar is, een term die haar af en toe in-
een doet krimpen, maar het was dat of ‘huis-
vrouw’. Risley verbaast zich erover dat haar
leven zo weinig substantie heeft. Waar is de
wijsheid, de ervaring? Hoezo verwezenlijkin-
gen? Ik moest aan haar denken tijdens de lec-
tuur van Marian Engels roman Beer, een klei-
nood uit 1976 dat ondanks zijn leeftijd lente-
fris aandoet. Risley verdeelt de mensen in
tamme en wilde exemplaren en het zijn de
laatste die haar hart sneller doen slaan. Ook
Lou, hoofdpersoon in Beer, legt haar leven in
de weegschaal. Net als Risley moet ze daar-
voor op reis. Losgerukt van de krachten die
haar leven lieten stollen tot een zuurstofarme
schertsvertoning bloeit ze op en wordt ze wil-
der, echter.
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Nog voor Lou vertrekt naar een Noord-Ca-
nadees eiland zonder mensen, zien we haar
aan het werk in de bibliotheek van het Histo-
risch Instituut van Toronto. Engel vergelijkt
haar leven in het donkere kantoor met dat
van een mol: het daglicht ziet ze zelden. Je
stelt je deze vrouw voor als een winterbleek
wezen met gebogen rug - Engel gebruikt het
woord ‘slakbleek’ wat helemaal past bij ie-
mand die verkleefd is met haar bureaustoel.

Dan krijgt Lou de kans om naar Cary Is-
land te trekken in Noord-Ontario, waar een
landhuis staat dat samen met de inboedel is
nagelaten aan het Instituut. Ze dient een in-
ventaris op te maken: zitten er waardevolle
bezittingen tussen, documenten die meer
onthullen over de geschiedenis van dit deso-
late stuk Canada?

‘Het was alsof ze niet meer wist hoe ze haar
ledematen moest buigen’, schrijft Engel over
het moment waarop Lou in de motorboot
stapt die haar naar haar bestemming brengt.
Geleidelijk aan zal ze ontdooien, soepel wor-
den in lijf en geest. Het bootje meert aan bij
het eiland dat in een riviermonding ligt. Ho-
mer, de lokale kruidenier die haar een lift
geeft, onthult op het laatst dat bij de victori-
aanse villa, een achthoekige architectonische
parel, een beer hoort. De Cary’s hadden iets
met beren en sinds de dood van de laatste
telg zorgt een indianenvrouw voor het dier.
Lou’s reactie op de aanwezigheid van de beer
is erg grappig. Ze vindt het idee van zo een
dier ‘heerlijk elizabethaans en exotisch’. So-
wieso is ze een vrouw van ideeén, weet ze
niets over dieren, behalve dat ze in oude kin-
derboeken veel leken op mensen, zoals hun
makers hen een antropomorf jasje aanma-
ten.

KINDERLIJK PLEZIER

Toen Beer midden de jaren 70 verscheen, was
het een schandaalboek over een vrouw die
seks heeft met een beer. Op de cover van de
toenmalige editie stond een Bondgirl-achtig
type met een woest bruin beest. Deze Neder-
landse vertaling pakt fijnzinniger uit met een
prent van Edward Munch waarop een vrouw
een beer teder omhelst. Die afbeelding past
beter bij een roman die naast enkele eroti-
sche passages veel momenten van kinderlijk
plezier en zintuiglijkheid bevat: de neus in de
lucht steken om bewust te snuiven, de stre-
ling van het zonlicht voelen door de stof van
een pyjamabroek. Een van Engels grootste
verwezenlijkingen is dat ze het volstrekt aan-
nemelijk maakt hoe de dingen lopen tussen
vrouw en beer. Deze roman wordt dikwijls ge-
lezen als een parabel over iemand die geen
mannen nodig heeft om haar seksualiteit te
vieren. Zeker, die lezing snijdt hout: Lou wijst
Homer af en het stoort haar dat mannen
vrouwen zien als wezens zonder erotiek. Toch
werkt dit boek ook uitstekend als een verhaal
van beenderen en spieren, van vlees en bloed.
Mooi hoe de beer steeds weer andere gedaan-

tes laat zien aan Lou. Zij vergelijkt hem met
een bosmarmot, een koning, een oude vrouw,
een bijziende baby. En ondertussen beweegt
haar eigen identiteit mee, weekt ze zich los
van haar oude vel.

VERVULLING

Toen de romantische dichter Lord Byron aan
de universiteit van Cambridge studeerde,
hield hij een tamme beer als huisdier. In het
reglement stond dat honden verboden wa-
ren. Dan maar een beer, moet Byron hebben
gedacht. Hij liet het dier uit aan een touw als-
of het een hond was en had veel bekijks. Lou
weet van Byrons beer en als haar eigen exem-
plaar haar voor het eerst likt op intieme plek-
jes vraagt ze zich af wat Byron eigenlijk deed
met zijn huisdier. Dat soort ironische mo-
menten duiken hier geregeld op zonder dat
ze iets afdoen van de kracht van de vertelling.

Toen Beer midden de jaren
70 verscheen, was het een
schandaalboek over een
vrouw die seks heeft met
een beer

De romantische dichters bevolken Lou’s
geest ook op de momenten dat ze de huisbi-
bliotheek doorneemt. Kolonel Cary was een
liefhebber van romantische schrijvers. Die
droomden, net als hij, van een terugkeer naar
een ongerept leven in de natuur. Het waren
vooral mannen die dit soort wilde avonturen
beleefden. Mooi is het om te zien hoe Lou
haar plek opeist in de wildernis, al roept haar
aanwezigheid ook vragen op. In hoeverre ver-
schilt zij van de blanke mannelijke pioniers
die een complexe relatie hadden met de in-
heemse bevolking? Beer is sowieso een boek
met veel lagen en gedaantes, net als het zwij-
gende dier dat centraal staat.

Op elke bladzijde glanst de taal. De ogen
van een vrouw zijn ‘kwiek als oesters’, de ri-
vier schudt na een bui ‘de regen van zijn vleu-
gels’. Beer is bovenal een verhaal over datge-
ne wat ons echt vervult. Over de voormalige
bewoners van het huis komt Lou dat soort
wezenlijke informatie niet te weten. Die heb-
ben enkel saaie documenten nagelaten.
Grappig genoeg krijgt ze via Homer meer te
horen over hen dan via haar studie van de
overgeleverde documenten. Ik vermoed zo
dat Lou haar berenverhaal niet zal delen met
bekenden. Gelukkig is daar de literatuur die
ons kan meevoeren naar onze meest wezen-
lijke geheimen, ons kan laten zien wat vervul-
ling is.
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