
Op de eerste bladzijde van Margaret
Atwoods Kattenoog uit 1990 maakt
verteller Elaine Risley de balans
op. Ze bevindt zich in het midden

van haar leven. Op haar paspoort staat dat ze 
kunstenaar is, een term die haar af en toe in-
een doet krimpen, maar het was dat of ‘huis-
vrouw’. Risley verbaast zich erover dat haar 
leven zo weinig substantie heeft. Waar is de 
wijsheid, de ervaring? Hoezo verwezenlijkin-
gen? Ik moest aan haar denken tijdens de lec-
tuur van Marian Engels roman Beer, een klei-
nood uit 1976 dat ondanks zijn leeftijd lente-
fris aandoet. Risley verdeelt de mensen in 
tamme en wilde exemplaren en het zijn de 
laatste die haar hart sneller doen slaan. Ook 
Lou, hoofdpersoon in Beer, legt haar leven in 
de weegschaal. Net als Risley moet ze daar-
voor op reis. Losgerukt van de krachten die 
haar leven lieten stollen tot een zuurstofarme 
schertsvertoning bloeit ze op en wordt ze wil-
der, echter.

Nog voor Lou vertrekt naar een Noord-Ca-
nadees eiland zonder mensen, zien we haar 
aan het werk in de bibliotheek van het Histo-
risch Instituut van Toronto. Engel vergelijkt 
haar leven in het donkere kantoor met dat 
van een mol: het daglicht ziet ze zelden. Je 
stelt je deze vrouw voor als een winterbleek 
wezen met gebogen rug – Engel gebruikt het 
woord ‘slakbleek’ wat helemaal past bij ie-
mand die verkleefd is met haar bureaustoel.

Dan krijgt Lou de kans om naar Cary Is-
land te trekken in Noord-Ontario, waar een 
landhuis staat dat samen met de inboedel is 
nagelaten aan het Instituut. Ze dient een in-
ventaris op te maken: zitten er waardevolle 
bezittingen tussen, documenten die meer 
onthullen over de geschiedenis van dit deso-
late stuk Canada?
‘Het was alsof ze niet meer wist hoe ze haar 
ledematen moest buigen’, schrijft Engel over 
het moment waarop Lou in de motorboot 
stapt die haar naar haar bestemming brengt. 
Geleidelijk aan zal ze ontdooien, soepel wor-
den in lijf en geest. Het bootje meert aan bij 
het eiland dat in een riviermonding ligt. Ho-
mer, de lokale kruidenier die haar een lift 
geeft, onthult op het laatst dat bij de victori-
aanse villa, een achthoekige architectonische 
parel, een beer hoort. De Cary’s hadden iets 
met beren en sinds de dood van de laatste 
telg zorgt een indianenvrouw voor het dier. 
Lou’s reactie op de aanwezigheid van de beer 
is erg grappig. Ze vindt het idee van zo een 
dier ‘heerlijk elizabethaans en exotisch’. So-
wieso is ze een vrouw van ideeën, weet ze 
niets over dieren, behalve dat ze in oude kin-
derboeken veel leken op mensen, zoals hun 
makers hen een antropomorf jasje aanma-
ten.

KINDERLIJK PLEZIER
Toen Beer midden de jaren 70 verscheen, was 
het een schandaalboek over een vrouw die 
seks heeft met een beer. Op de cover van de 
toenmalige editie stond een Bondgirl-achtig 
type met een woest bruin beest. Deze Neder-
landse vertaling pakt fijnzinniger uit met een 
prent van Edward Munch waarop een vrouw 
een beer teder omhelst. Die afbeelding past 
beter bij een roman die naast enkele eroti-
sche passages veel momenten van kinderlijk 
plezier en zintuiglijkheid bevat: de neus in de 
lucht steken om bewust te snuiven, de stre-
ling van het zonlicht voelen door de stof van 
een pyjamabroek. Een van Engels grootste 
verwezenlijkingen is dat ze het volstrekt aan-
nemelijk maakt hoe de dingen lopen tussen 
vrouw en beer. Deze roman wordt dikwijls ge-
lezen als een parabel over iemand die geen 
mannen nodig heeft om haar seksualiteit te 
vieren. Zeker, die lezing snijdt hout: Lou wijst 
Homer af en het stoort haar dat mannen 
vrouwen zien als wezens zonder erotiek. Toch 
werkt dit boek ook uitstekend als een verhaal 
van beenderen en spieren, van vlees en bloed. 
Mooi hoe de beer steeds weer andere gedaan-
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tes laat zien aan Lou. Zij vergelijkt hem met 
een bosmarmot, een koning, een oude vrouw, 
een bijziende baby. En ondertussen beweegt 
haar eigen identiteit mee, weekt ze zich los 
van haar oude vel.

VERVULLING
Toen de romantische dichter Lord Byron aan 
de universiteit van Cambridge studeerde, 
hield hij een tamme beer als huisdier. In het 
reglement stond dat honden verboden wa-
ren. Dan maar een beer, moet Byron hebben 
gedacht. Hij liet het dier uit aan een touw als-
of het een hond was en had veel bekijks. Lou 
weet van Byrons beer en als haar eigen exem-
plaar haar voor het eerst likt op intieme plek-
jes vraagt ze zich af wat Byron eigenlijk deed 
met zijn huisdier. Dat soort ironische mo-
menten duiken hier geregeld op zonder dat 
ze iets afdoen van de kracht van de vertelling. 

De romantische dichters bevolken Lou’s 
geest ook op de momenten dat ze de huisbi-
bliotheek doorneemt. Kolonel Cary was een 
liefhebber van romantische schrijvers. Die 
droomden, net als hij, van een terugkeer naar 
een ongerept leven in de natuur. Het waren 
vooral mannen die dit soort wilde avonturen 
beleefden. Mooi is het om te zien hoe Lou 
haar plek opeist in de wildernis, al roept haar 
aanwezigheid ook vragen op. In hoeverre ver-
schilt zij van de blanke mannelijke pioniers 
die een complexe relatie hadden met de in-
heemse bevolking? Beer is sowieso een boek 
met veel lagen en gedaantes, net als het zwij-
gende dier dat centraal staat.

Op elke bladzijde glanst de taal. De ogen
van een vrouw zijn ‘kwiek als oesters’, de ri-
vier schudt na een bui ‘de regen van zijn vleu-
gels’. Beer is bovenal een verhaal over datge-
ne wat ons echt vervult. Over de voormalige 
bewoners van het huis komt Lou dat soort 
wezenlijke informatie niet te weten. Die heb-
ben enkel saaie documenten nagelaten. 
Grappig genoeg krijgt ze via Homer meer te 
horen over hen dan via haar studie van de 
overgeleverde documenten. Ik vermoed zo 
dat Lou haar berenverhaal niet zal delen met 
bekenden. Gelukkig is daar de literatuur die 
ons kan meevoeren naar onze meest wezen-
lijke geheimen, ons kan laten zien wat vervul-
ling is.

Kathy Mathys
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Echt leven, hoe doe je dat? Dat lijkt de centrale vraag te zijn in het fonkelende,
meerstemmige Beer van de Canadese Marian Engel.
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Wat te doen met de beer?
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