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tekst Kathy N

The Mirabelles

A young poet visits an
had enjoyed fame and
In the street, ap
its golden fruita

When it’s over, s
fill her pockets
She leaves the ola
night hasf&]]en; she

the plums. But the
lying so sweet all o3
comes back to her ané
them every day for thel
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Elke keer dat ik pruimen zie liggen,
gebutst of door vogelsnavels geprikt,
moet ik denken aan dit gedicht van
Annie Freud over een vrouw die zich
elke dag van haar leven de pruimen
herinnert die ze vergat op te rapen na
het bezoek aan een collega-dichter.
Wanneer ik deze woorden schrijf, in

de eerste weken van de lente, zit onze
pruimenboom tjokvol bloesem. We
zeggen het steeds weer tegen elkaar,
mijn man en ik: ‘Het is jaren geleden dat
hij zo mooi heeft gebloeid.’ Vorig jaar
bloesemde hij ternauwernood, het was
zoeken naar de zoete bloempjes met
hun fréle blaadjes, dun als rijstpapier.
In een boek met haikugedichten ging ik
dat jaar op zoek naar bloesemgedichten
ter compensatie voor de karige bloei in
ons tuintje. Dit is mijn favoriet:

Zij geeft haar geuren
aan de hand, die haar brak,
- pruimebloesemtak.

Chiyo-ni

Geen vrucht symboliseert de zomerse
weelde zo uitbundig voor mij als de
pruim, of het moet de tomaat zijn,
waarover zo dadelijk meer. Nu al
droom ik van de pruimen die zullen
verschijnen over een maand of drie,
vier. Zal ik ze gebruiken voor een taart,
er chutney van maken? Zullen het er
zoveel zijn dat ik kan uitdelen aan de
buren? Of zal de oogst tegenvallen en
ik me moeten tevreden stellen met
een bord havermout met gepocheerde
pruimen?

De eerste pruim van het seizoen,
de eerste aardbei: ik onthaal ze met
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stille bewondering. Voor mij geen
aardbeien in november of perziken in
het putje van de winter. Wanneer ik
toch in de verleiding kom om vruchten
te kopen die niet in het seizoen

zijn — geimporteerde frambozen
bijvoorbeeld — denk ik aan die
heerlijke negentiende-eeuwse romans
waarin een sinaasappel ontvangen
wordt als een godsgeschenk. In
Elizabeth Gaskells roman Cranford
trekken de hoofdpersonages, juffrouw
Jenkyns en juffrouw Matty, naar

hun respectievelijke kamers om een
sinaasappel te eten. Ze zuigen hem

het liefst uit en dat doe je in je eentje,
zonder pottenkijkers. Maar ook in een
modern gedicht vind ik die kinderlijke
vreugde om een vrucht terug:

At Iunchtime I bought a huge orange -
The size of it made us all laugh.

I peeled it and shared it with Robert
and Dave -

They got quarters and I had a half.

And that orange, it made me so happy,
As ordinary things often do

Fragment uit The Orange van Wendy Cope

Copes gedicht mag dan wel gaan over
een typische wintervrucht, het gevoel
van samen delen in de vreugde, doet
me ook heel erg denken aan de zomer.
In mijn kindertijd deelden we de
eerste aardbeien. We schikten ze in
kommetjes, deden er poedersuiker

of vanille-ijs bij. We deelden een
bakje frambozen tijdens de zomerse
picknick of, vaker nog, een in stukken
gesneden meloen. Die laatste roept
bij mij beelden op van het strand,




herinneringen aan het gekriebel van
grassprieten aan mijn voeten en de
geur van zoute ham. Onderweg met
de auto, hielden we halt om kersen

te kopen. Vaak hadden mijn broer en
ik het geduld niet om ze te spoelen.
Zomervruchten veegden we schoon
aan onze broekspijpen. Het leukst zijn
de vondsten waar je tegenaan loopt, in
het wild, zoals die zomer in Frankrijk,
toen we zoveel bramen plukten dat
onze dromen paarsblauw kleurden.

Ik ken meerdere gedichten die de
schrijver zuchten van blijdschap laten
slaken om het vinden van zomers
fruit. Mijn favoriet, Blueberries, is van
Robert Frost en het begint zo:

You ought to have seen what I saw on
my way

To the village, through Patterson’s
pasture today:

Blueberries as big as the end of your
thumb,

Real sky-blue, and heavy, and ready
to drum

Wallace Stevens bezingt dan weer
perziken. Hij proeft ze met zijn

hele lijf. Een fragment uit A Dish of
Peaches in Russia:

Ah!and red; and they have peach
fuzz, ah!

They are full of juice and the skin is
soft.

They are full of the colors of my village

And of fair weather, summer, dew,

peace.
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Voor dichter Hendrik De Vries vormt
de perzik een symbool:

Als een rijpe, geurige perzik,
Zo zijn wij in ziel en gemoed:
Van buiten wat hard en ruw,
Van binnen heel zacht en zoet.

Grevel Lindop fantaseert over een
zomerdessert met bramen, rode bessen
en aardbeien. Hij droomt van:

a kitchenful of children
whose mouths grow purpleringed
and flecked with whipped cream

Niki Segnit schrijft in De smaakbijbel
dat tomaten op hun best zijn als

ze aan de plant hebben kunnen
rijpen; dan ontwikkelen ze al hun
assertieve zoetheid en zuurte. En of
ze gelijk heeft. Mijn oertomaat, het
kroonjuweel waaraan geen enkel
exemplaar sindsdien heeft weten

te tippen, groeide in de serre van
mijn grootvader. Als kind liep ik

de moestuin in om de deur van de
serre te openen en te snuiven. Hoe
zou ik die geur omschrijven? Warm,
zoet, een pak exotischer dan in de
rest van de groentetuin, waar de
sperzieboonstruiken saai tegen elkaar
aan schurkten.

Tegenwoordig haal ik fraaie exem-
plaren op de boerderij of kweek
tijgertomaatjes in eigen tuin. Ze doen
me altijd denken aan die kinder-
tijdtomaten, zoals dat gaat met smaken
en de herinneringen die ze wakker
kussen. Op tomaten ben ik dol om hun
eenvoud en veelzijdigheid. Niemand
verwoordde het zo mooi als Pablo
Neruda in zijn Ode aan de tomaat:

de peper

voegt

zijn aroma toe,

het zout zijn magnetisme:
het zijn de bruiloften

van alledag(...)

Met zijn ‘bruiloften van alledag’
slaat Neruda de nagel op de kop.
Zomerteelt heeft niet veel nodig.
Een snufje zout of wat olie is
genoeg.

Laat ik deze zonovergoten
mijmering beéindigen waar ik
begon, met pruimen. Deze keer
kies ik voor pruimen die juist niet
werden vergeten. Ze waren te
lekker om te blijven staan:

This is just to say

I have eaten
the plums
that were in
the icebox

and which
you were probably
saving

for breakfast

Forgive me

they were delicious
so sweet

and so cold

William Carlos Williams




