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En Jeroen Vullings, die in Vrij Nederland 
gehakt maakte van haar roman Is er 
hoop, typeert ze als elitair en wereld
vreemd. ‘Blijkbaar kent Vullings geen 
mensen met zulke onsexy imperfecties 
als een IQ dat lager is dan dat van een 
Nobelprijswinnaar’, schrijft ze.

Pittige kwalificaties.
‘Ik heb ze nog gespaard, hoor.’
‘Ik weet nog dat Pieter Steinz in een

openbaar interview aan mij vroeg of ik 
de recensenten heb gekregen die ik ver
dien. Een goede, maar pijnlijke vraag. Ik 
wilde “nee” zeggen, maar dat vond ik een 
beetje ijdel.’

‘De vraag overviel me, omdat Pieter 
net een boek van mij vreselijk de grond 
in had geboord. Ik zag zijn vraag als een 
kans om mezelf te revancheren. Maar het 
lukte me niet. Op zo veel aardigheid was 
ik niet bedacht.’

Steinz  is niet meer onder ons. Wat had u
tegen hem willen zeggen?
‘Dat ik zijn handreiking bijzonder 

vond en waardeerde. En dat ik niet altijd 
de recensenten heb gekregen die mijn 
werk verdient. Daar moet ik niet over 
piepen, maar het is wel waar.’

Wordt uw werk niet begrepen, of  is het 
iets anders?
‘Ik ben heel lang voor veel mannen 

een bedreigende factor geweest. Toen ik 
voor mijn boek oude stukken van mezelf 
herlas, dacht ik vaak: Renate, Renate, het 
had wel een knoopje minder gekund!’

U schreef dat mannen voor hun eigen ge
rief gaan en alleen geïnteresseerd zijn  in
vrouwen vanwege hun vagina.
‘Dat is een artikel van dertig jaar gele

den, he. Ik maakte een punt over het he
teroseksuele ongenoegen. Het was niet 
de waarheid, maar wel aannemelijk te 
maken in die tijd. Ik vond het leuk zaken 
op de spits te drijven, maar veel mannen 
vonden mijn gedrag boosaardig. In boek
besprekingen kwam mijn feminisme vaak 
aan de orde. Dat het zó serieus genomen 
zou worden – en de repercussies zo groot 
zouden zijn – had ik niet verwacht.’

Begrijpt u het mannelijke verzet nu beter?
‘Ja, dankzij de Zwarte Pietdiscussie,

die veel gemeen heeft met het seksisme
debat. Ik denk zelfs dat de racismedis
cussie niet mogelijk was geweest zonder 
het feminisme. Ik zie precies dezelfde 
emoties, verwarring, rolverdeling. Zelfs 
de blikken van mensen zijn hetzelfde. Ik 
merkte dat mijn verzet tegen de tegen
standers van Zwarte Piet net zo groot 
was als dat van de mannen die zich aan 
mij ergerden. Ook mijn houding was er 
typisch een van de bevoorrechte klasse: 
“Ik heb nooit een slaaf gekocht. Ga weg 
met je slachtoffergedrag!” Heel leerzaam 
vond ik dat.’

Het gesprek komt op Maarten, sinds
dertig jaar haar levensgezel. ‘Een vrolijke,
inspirerende dwarsdenker’ noemt Dorre
stein hem. Ze hebben nooit samenge
woond, en dat verklaart voor een belang
rijk deel waarom ze het hebben gered. ‘Ik 
ben altijd blij om hem te zien, heb altijd 
zin in seks. Als je niet samenwoont, ver
doe je geen tijd met nonsens. Omdat je 
weet: straks gaatie weer weg.’

Vorige zomer zijn  jullie getrouwd.
‘Maarten vroeg mij ten huwelijk. We

zaten op een bankje in Leuven, ons eer
ste uitje na mijn diagnose. “Wil je met 
me trouwen?”, vroeg hij vanuit het niets. 
Het maakte zó’n indruk. De tranen 
sprongen rechtstandig uit mijn ogen.’

‘Maarten wilde aan de wereld laten 
zien dat hij tot het einde bij mij blijft. 
Het is geen garantie, maar het is wel een 

Roman  Peter Carey schreef een grootse roman over 
het kwalijke gedrag van de blanken in Australië. 
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huis begint in Bacchus Marsh, 
waar Irene en Titch Bobs autodea
lers willen worden voor General 
Motors Holden, net zoals Careys 
ouders dat ooit waren. Het verhaal 
speelt in 1954 en de details over de 
autohandel, die voor een deel wel 
autobiografisch moeten zijn, doen 
levendig aan. Irene wil haar echt
genoot beschermen voor de be
moeizucht van haar schoonvader, 
een naar en competitief mannetje 
dat vlakbij zijn eigen autohandel 
begint.

Road novel
Irene en Titch nemen deel aan

de Redex Trial, een autorace rond 
het continent door onherbergzame 
stukken Australië. Hun buurman, 

Peter Carey groeide op in het
Australische dorp Bacchus
Marsh bij Melbourne. Hij

woont al jaren in New York maar 
keert in zijn verhalen geregeld te
rug naar zijn thuisland. Zo ging 
Het ware verhaal van de Kellyben
de over Australiës bekendste gang
ster. Net als in die roman, Careys 
beroemdste werk, draait het in Ver 
van huis om een facet van de Aus
tralische geschiedenis. Carey heeft 
nooit eerder geschreven over het 
lot van de Aboriginals. Onlangs 
verklaarde hij in een interview dat 
hij er niet langer omheen kon.

Niets op de eerste bladzijden 
wijst erop dat Carey iets wil vertel
len over de verborgen geschiedenis 
van zijn geboorteland. Ver van 

proclamatie waar ik gevoelig voor ben. 
Het is zo sentimenteel en groots om van
af de kerktoren te roepen: ik ga voor jou! 
In de maanden daarna werden veel za
ken bespreekbaar. Welke steen er op 
mijn graf komt. Hoe mijn nalatenschap 
moet worden geregeld. Het is gezellig en 
bevredigend om alles samen te ordenen.’

Dorrestein vertelt dat ze eerder dit 
jaar bezoek kreeg van de directeur van 
het Literatuurmuseum. Hij was nog niet 
binnen of hij vroeg al of hij haar archief 
mocht hebben. Zo kan haar oeuvre in de 
toekomst door wetenschappers onder
zocht worden. ‘Hij wilde mijn computer, 
maar ik zei dat ik die nog even onder me 
wilde houden.’

‘Het was… heel apart. Later sprak ik
erover met een vriend. Die zei: het zijn 
verzamelaars, joh. Ze gaan voor wat ze 
willen hebben en vergeten dat het voor 
de andere partij misschien een wat 
vreemd gesprek is.’

Haar archief is prachtig, zegt ze, maar
grote onthullingen gaat het niet opleve
ren. ‘Als ik ’s nachts niet kan slapen, pie
ker ik over wat ik er nog in kan hangen. 
Een verborgen roman? Roddels over an
dere schrijvers? Mijn handen jeuken. Nu 
kan het nog.’

Na de derde kop koffie met Turkse 

lekkernijen vraagt ze of ik haar ‘ijdele 
uitstalling’ wil zien. Ze doelt op haar 
complete oeuvre, inclusief vertalingen, 
eerste en laatste drukken. Het begon 35 
jaar geleden met Buitenstaanders, daarna 
volgden tientallen romans, novellen en 
korte verhalen. Ze zijn chronologisch ge
ordend en nemen drie planken in beslag.

Staat u weleens  tevreden voor uw boeken
kast?
‘Nee. Die boekenkast kan heel bedrei

gend zijn. Als het schrijven niet lukt, 
denk ik dat het allemaal toeval was. Dan 
is die boekenkast een wall of shame. 
Heel naar.’

Is het  faalangst?
‘Ik ga niet echt staan voor wat ik ge

daan heb. Dat schijnt een kwaal te zijn 
waar vooral vrouwen last van hebben. Ze 
noemen het oplichterssyndroom: de 
angst door de mand te vallen. Ik heb ooit 
samengewerkt met een Finse schrijfster 
die last had van hetzelfde euvel. Als een 
van ons door die angst bevangen raakte, 
gaf ze de ander een tientje.’

Dorrestein loopt naar een doos met le
zerspost. In het afgelopen halfjaar, sinds 
naar buiten kwam dat ze ongeneeslijk 
ziek is, stroomden de brieven met bak
ken binnen. 

‘Het vergoedt veel in een situatie die
niet honderd procent jolig is. Ik hoef mij 
gelukkig niet af te vragen of ik wel recht 
heb gedaan aan wat ik kon. Of ik mijn 
leven ten volle heb geleefd. De lezers zeg
gen: het had zin.’
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Renate Dorrestein
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‘Ik denk dat ik binnen vijf 
jaar niet meer word 
gelezen. Daar kun je beter 
realistisch over zijn’


