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‘Maak een lijstje van de momen­
ten waarop je leven ingrijpend
veranderde’, zeg ik. ‘Kies er één

uit en schrijf erover.’ Mijn studenten 
gaan aan de slag. Ze maken teksten over 
geboorte, dood, ziekte. Er wordt ver­
huisd, verbouwd, verlaten. Niet zelden 
komt er op zo’n moment van verandering 
een nieuwe plek in het vizier. Nadien 
praten we over de oefening. Niet ieder­
een heeft zin om voor te lezen. Te per­
soonlijk, klinkt het, te heftig. Niemand 
vraagt naar mijn moment van verande­
ring. Dit is een schrijfles, geen theekrans­
je. Nochtans weet ik waarover ik zou 
schrijven. Daar heb ik geen keuzelijstje 
voor nodig.

In het voorjaar van 2008 liep ik uren
door het park en de straten van Eindho­
ven, een stad die ik tot februari van dat 
jaar nooit had bezocht. Van de montere, 
enigszins onnozele namen voor broodjes­
zaken en kledingwinkels – ‘Pakkend’ voor 
herenmode – ging iets geruststellend uit. 
Deze nieuwe plek was zoveel ordelijker 
dan het chaotische Brussel waar mijn 
huis stond, zoveel ordelijker ook dan 
mijn hoofd waarin het stormde. De ziek­
te die me aan het eind van dat voorjaar 
op een operatietafel zou doen belanden, 

Elders opnieuw 
beginnen Verander je van plek, dan 

verandert het leven. Dat lijken
de autobiografieën van Raynor
Winn, Nell Stevens en Deborah
Levy ons te vertellen. 
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