
meling flarden en de informatie over zijn le-
ven een gatenkaas. Toch is hij een biografie 
waard, vindt literatuurhistoricus Manu van 
der Aa. Wie zijn boekje Bedelen bij Picasso 
leest, zal dat volmondig beamen. Van der Aa 
heeft een neus voor boeiende verhalen in de 
marge. Hij reanimeerde dichter Alice Nahon 
en gaf duizendpoot P.G. van Hecke zijn ver-
diende plaats in de Belgische avant-garde.

Het leven van Méral is een schelmenroman
vol zotte wendingen, het scenario van een 
avonturenfilm. Op school leert hij zijn beste 
vriend Georges (later Joris) van Severen ken-
nen. Ze schreven elkaar jarenlang brieven, 
maar tegen de tijd dat Van Severen in ex-
treemrechts Vlaams-nationalistisch vaarwater 
terechtkwam, is het contact uitgedoofd.

Een van de vele peripetieën is Mérals rela-
tie, als militair veilig ver van het front van de 
Eerste Wereldoorlog, met de rijk getrouwde 
Lady Rothermere, die hem sponsorde. Met 
haar vertoeft hij vaak aan de Côte d’Azur; hij 
schrijft, maar wat precies? Er verschijnt nau-
welijks iets.
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Méral circuleert in interessante artistieke
kringen, maar blijft een schimmige figuur. Hij 
maakt vrienden, en verliest ze. Drank, gokken 
en vrouwen kosten geld; hij bedelt, zelfs bij 
Picasso, en betaalt niet terug. Met de Franse 
schrijver André Gide heeft hij grootse plan-
nen, maar er komt niets van. Eddy du Perron, 
een Nederlandse schrijver in Brussel, zegt 
hem door te hebben, maar laat Méral toch op 
de sofa slapen.

Is Méral een genie, zoals Van der Aa op-
pert? Moeilijk te zeggen. Vooral een leugenaar 
en een fantast. Zelfs chantage met naaktfoto’s 
durft hij aan. Dat hij adviseur was van een van 
de rijkste mannen ter wereld klinkt te gek, 
vooral omdat hij beweerde dat hij wist wat er 
echt gebeurd was met ‘de man die uit zijn 
vliegtuig viel’.

Manu van der Aa viste ‘de kleine garnaal’
twintig jaar geleden al eens op, nu is er een 
volwaardig boek. Waarom zou je dit lezen? 
Ik draai het liever om: waarom niet? Het is 
gewoon een vlot verteld straf verhaal.

Peter Jacobs

Het onwaarschijnlijke verhaal van een kleine garnaal

Paul Méral is een geschikte vraag voor een 
literatuurquiz. De man werd in 1895 in Gent 
geboren als Herman de Guchtenaere – dat hij 
bang was dat ze in Frankrijk ‘de kuktenaaeir’ 
onuitspreekbaar zouden vinden, deed hem 
naar een pseudoniem grijpen. 

Méral vestigde zijn naam bij de avant-garde
in Parijs toen hij de tekst schreef voor de ‘per-
formance’ Le dit des jeux du monde. De voor-
stelling, einde 1918, en de heftige reacties 
waren vergelijkbaar met de première van Stra-
vinsky’s Sacre du printemps in 1913. Een 
schandaal, maar evengoed een succes. Méral 
was dus een veelbelovend kunstenaar, maar 
hij loste de verwachtingen nooit in, in tegen-
stelling tot Arthur Honegger, die de muziek 
voor het stuk schreef.

Mérals overgeleverde oeuvre is een verza-

De Franstalige Gentse
schrijver Paul Méral (1895-1946) 
was een geniale schelm, ‘vriend’ 
van Joris van Severen en Picasso.
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De feiten zijn afschuwelijk. Tussen
2005 en 2009 werden meer dan
130 vrouwen in een afgelegen
mennonitische kolonie in Canada

herhaaldelijk verdoofd en verkracht. Enkele 
slachtoffers waren amper drie jaar oud. Be-
dwelmd met een middel dat voor vee wordt 
gebruikt, werden ze bloedend en met pijn 
wakker, om dan te horen te krijgen dat ze 
door de duivel bezeten waren of dat ze een te 
wilde verbeelding hadden. De mannen wer-
den uiteindelijk veroordeeld, maar later 
kwam naar buiten dat soortgelijk misbruik 
nog steeds voorkomt in de kolonie.

Miriam Toews, de Canadese schrijfster die
opgroeide in een mennonitische gemeen-
schap en die in haar romans een licht laat 
schijnen op die verborgen wereld, veranderde 
de echte locatie van de kolonie, Manitoba, in 
het fictieve Molotschna. Ze gaat in Wat ze 
zeiden niet voor expliciete details.

ONDERDANIGHEID
Acht vrouwen, allemaal slachtoffers, komen 
in het geheim samen. Ze willen beslissen of 
ze zullen blijven en niets doen, blijven en te-
rugvechten of vluchten. Er staat druk op de 
ketel, want de beschuldigde mannen komen 
op borgtocht vrij en zullen terugkeren naar 
de kolonie. De vrouwen praten, kibbelen, ma-
ken grappen. In een gemeenschap waar vrou-
welijke onderdanigheid het hoogste goed is, 
is hun samenkomst een subversieve daad.

Toews zei in een interview in The Guardian
dat vrouwelijke mennonieten een talent voor 
verhalen hebben, iets wat hier duidelijk 
zichtbaar is. De roman is een ode aan de 
vrouwelijke verbeelding en inventiviteit. 
Ondanks hun verteltalent kunnen de vrou-
wen niet lezen. August Epp, een mennoniet 
die na jaren in de grote wereld is terugge-
keerd, houdt de notulen bij. Hij heeft respect 
voor de vrouwen. Toews laat op subtiele wijze 
zien dat ook mannelijke mennonieten een 
keurslijf krijgen opgedrongen: de zacht-
moedige, intellectuele Epp wordt enkel 
gedoogd omdat hij Engelse les geeft aan 
de jongemannen.

HUMOR
Toews, wier zus en vader zelfmoord pleeg-
den, gebeurtenissen waarover ze een roman 
en een memoir publiceerde, heeft altijd met 
een lichte toets over zware onderwerpen 
geschreven. Ook in haar verbeelding van 
Molotschna, waar de huizen ’s nachts ‘kleine 
doodskisten’ lijken, is er plaats voor humor, 
zo blijkt bijvoorbeeld uit de manier waarop 
de vrouwen listen verzinnen om hun man-
nen te misleiden. ‘Met lachen schiet je meer 
op dan met praten’, laat een van de persona-
ges zich ontvallen.

De acht vrouwen hebben echt elk een 
eigen stem. Zo zijn er de voorzichtige Greta, 
de woedende Salomé en de filosofische Ona, 
een ongetrouwde vrouw die zwanger is van 

Praten als daad van verzet
Miriam Toews liet zich voor het filosofisch getinte Wat ze zeiden inspireren

door gruwelijke gebeurtenissen in een mennonitische kolonie in Canada. Maar er 
mag ook gelachen worden.

ROMAN
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een belager. Ona en August kregen als kinde-
ren stiekem les van de moeder van August 
die hen liet kennismaken met wetenschap 
en politiek. Dankzij Ona nemen de gesprek-
ken vaak een filosofische wending.

Als de vrouwen blijven, moeten ze de man-
nen vergeven, anders kunnen ze hun plek in 
de hemel wel vergeten. Maar wat stelt vergif-
fenis voor als die niet uit het hart komt? Zijn 
vrouwen minder waard dan dieren? Wat is 
vrijheid? Hoe kan je overleven in een wereld 
waarvan je je geen voorstelling kunt maken? 
Rond deze en andere vragen ontspinnen zich 
de discussies. De vrouwen spreken geen En-
gels en kunnen niet kaartlezen. Je vreest dat 
ze het niet zullen redden daarbuiten. Toch is 
er veel daadkracht, zelfredzaamheid en ook 
het verlangen om voor het eerst iets te doen 
wat ze zelf hebben bedacht.

Af en toe maakt de schrijfster iets kenbaar
over wat aan de vergaderingen voorafging. 
Zo is er het slachtoffer dat beviel van een 
kind van haar broer, een baby zo klein dat hij 
in een schoenendoos paste en meteen stierf. 
Epp voorziet de lezer van enkele feiten maar 
hij is geen sensatiezoeker. Zijn rol van empa-
thische klerk is zuiver, zijn liefde voor Ona 
aandoenlijk.

Dit is een beknopte, maar rijke roman ge-
schreven door een schrijfster met een uitge-
kiend gevoel voor ritme en psychologische 
finesse. Wat ze zeiden is een krachttoer.

Kathy Mathys
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