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Praten als daad van verzet

ROMAN Miriam Toews liet zich voor het filosofisch getinte Wat ze zeiden inspireren
door gruwelijke gebeurtenissen in een mennonitische kolonie in Canada. Maar er
mag ook gelachen worden.
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e feiten zijn afschuwelijk. Tussen

2005 en 2009 werden meer dan

130 vrouwen in een afgelegen

mennonitische kolonie in Canada
herhaaldelijk verdoofd en verkracht. Enkele
slachtoffers waren amper drie jaar oud. Be-
dwelmd met een middel dat voor vee wordt
gebruikt, werden ze bloedend en met pijn
wakker, om dan te horen te krijgen dat ze
door de duivel bezeten waren of dat ze een te
wilde verbeelding hadden. De mannen wer-
den uiteindelijk veroordeeld, maar later
kwam naar buiten dat soortgelijk misbruik
nog steeds voorkomt in de kolonie.

Miriam Toews, de Canadese schrijfster die
opgroeide in een mennonitische gemeen-
schap en die in haar romans een licht laat
schijnen op die verborgen wereld, veranderde
de echte locatie van de kolonie, Manitoba, in
het fictieve Molotschna. Ze gaat in Wat ze
zeiden niet voor expliciete details.

ONDERDANIGHEID

Acht vrouwen, allemaal slachtoffers, komen
in het geheim samen. Ze willen beslissen of
ze zullen blijven en niets doen, blijven en te-
rugvechten of vluchten. Er staat druk op de
ketel, want de beschuldigde mannen komen
op borgtocht vrij en zullen terugkeren naar
de kolonie. De vrouwen praten, kibbelen, ma-
ken grappen. In een gemeenschap waar vrou-
welijke onderdanigheid het hoogste goed is,
is hun samenkomst een subversieve daad.

Toews zei in een interview in The Guardian
dat vrouwelijke mennonieten een talent voor
verhalen hebben, iets wat hier duidelijk
zichtbaar is. De roman is een ode aan de
vrouwelijke verbeelding en inventiviteit.
Ondanks hun verteltalent kunnen de vrou-
wen niet lezen. August Epp, een mennoniet
die na jaren in de grote wereld is terugge-
keerd, houdt de notulen bij. Hij heeft respect
voor de vrouwen. Toews laat op subtiele wijze
zien dat ook mannelijke mennonieten een
keurslijf krijgen opgedrongen: de zacht-
moedige, intellectuele Epp wordt enkel
gedoogd omdat hij Engelse les geeft aan
de jongemannen.

HUMOR

Toews, wier zus en vader zelfmoord pleeg-
den, gebeurtenissen waarover ze een roman
en een memoir publiceerde, heeft altijd met
een lichte toets over zware onderwerpen
geschreven. Ook in haar verbeelding van
Molotschna, waar de huizen ’s nachts ‘kleine
doodskisten’ lijken, is er plaats voor humor,
zo blijkt bijvoorbeeld uit de manier waarop
de vrouwen listen verzinnen om hun man-
nen te misleiden. ‘Met lachen schiet je meer
op dan met praten’, laat een van de persona-
ges zich ontvallen.

De acht vrouwen hebben echt elk een
eigen stem. Zo zijn er de voorzichtige Greta,
de woedende Salomé en de filosofische Ona,
een ongetrouwde vrouw die zwanger is van

een belager. Ona en August kregen als kinde-
ren stiekem les van de moeder van August
die hen liet kennismaken met wetenschap
en politiek. Dankzij Ona nemen de gesprek-
ken vaak een filosofische wending.

Als de vrouwen blijven, moeten ze de man-
nen vergeven, anders kunnen ze hun plek in
de hemel wel vergeten. Maar wat stelt vergif-
fenis voor als die niet uit het hart komt? Zijn
vrouwen minder waard dan dieren? Wat is
vrijheid? Hoe kan je overleven in een wereld
waarvan je je geen voorstelling kunt maken?
Rond deze en andere vragen ontspinnen zich
de discussies. De vrouwen spreken geen En-
gels en kunnen niet kaartlezen. Je vreest dat
ze het niet zullen redden daarbuiten. Toch is
er veel daadkracht, zelfredzaamheid en ook
het verlangen om voor het eerst iets te doen
wat ze zelf hebben bedacht.

Af en toe maakt de schrijfster iets kenbaar
over wat aan de vergaderingen voorafging.
Zo is er het slachtoffer dat beviel van een
kind van haar broer, een baby zo klein dat hij
in een schoenendoos paste en meteen stierf.
Epp voorziet de lezer van enkele feiten maar
hij is geen sensatiezoeker. Zijn rol van empa-
thische klerk is zuiver, zijn liefde voor Ona
aandoenlijk.

Dit is een beknopte, maar rijke roman ge-
schreven door een schrijfster met een uitge-
kiend gevoel voor ritme en psychologische
finesse. Wat ze zeiden is een krachttoer.

Kathy Mathys

Het onwaarschijnlijke verhaal van een kleine garnaal
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BIOGRAFIE De Franstalige Gentse
schrijver Paul Méral (1895-1946)
was een geniale schelm, ‘vriend’
van Joris van Severen en Picasso.

Paul Méral is een geschikte vraag voor een
literatuurquiz. De man werd in 1895 in Gent
geboren als Herman de Guchtenaere - dat hij
bang was dat ze in Frankrijk ‘de kuktenaaeir’
onuitspreekbaar zouden vinden, deed hem
naar een pseudoniem grijpen.

Méral vestigde zijn naam bij de avant-garde
in Parijs toen hij de tekst schreef voor de ‘per-
formance’ Le dit des jeux du monde. De voor-
stelling, einde 1918, en de heftige reacties
waren vergelijkbaar met de premiére van Stra-
vinsky’s Sacre du printemps in 1913. Een
schandaal, maar evengoed een succes. Méral
was dus een veelbelovend kunstenaar, maar
hij loste de verwachtingen nooit in, in tegen-
stelling tot Arthur Honegger, die de muziek
voor het stuk schreef.

Meérals overgeleverde oeuvre is een verza-

meling flarden en de informatie over zijn le-
ven een gatenkaas. Toch is hij een biografie
waard, vindt literatuurhistoricus Manu van
der Aa. Wie zijn boekje Bedelen bij Picasso
leest, zal dat volmondig beamen. Van der Aa
heeft een neus voor boeiende verhalen in de
marge. Hij reanimeerde dichter Alice Nahon
en gaf duizendpoot P.G. van Hecke zijn ver-
diende plaats in de Belgische avant-garde.

Het leven van Méral is een schelmenroman
vol zotte wendingen, het scenario van een
avonturenfilm. Op school leert hij zijn beste
vriend Georges (later Joris) van Severen ken-
nen. Ze schreven elkaar jarenlang brieven,
maar tegen de tijd dat Van Severen in ex-
treemrechts Vlaams-nationalistisch vaarwater
terechtkwam, is het contact uitgedoofd.

Een van de vele peripetieén is Mérals rela-
tie, als militair veilig ver van het front van de
Eerste Wereldoorlog, met de rijk getrouwde
Lady Rothermere, die hem sponsorde. Met
haar vertoeft hij vaak aan de Cote d’Azur; hij
schrijft, maar wat precies? Er verschijnt nau-
welijks iets.

Meéral circuleert in interessante artistieke
kringen, maar blijft een schimmige figuur. Hij
maakt vrienden, en verliest ze. Drank, gokken
en vrouwen kosten geld; hij bedelt, zelfs bij
Picasso, en betaalt niet terug. Met de Franse
schrijver André Gide heeft hij grootse plan-
nen, maar er komt niets van. Eddy du Perron,
een Nederlandse schrijver in Brussel, zegt
hem door te hebben, maar laat Méral toch op
de sofa slapen.

Is Méral een genie, zoals Van der Aa op-
pert? Moeilijk te zeggen. Vooral een leugenaar
en een fantast. Zelfs chantage met naaktfoto’s
durft hij aan. Dat hij adviseur was van een van
de rijkste mannen ter wereld klinkt te gek,
vooral omdat hij beweerde dat hij wist wat er
echt gebeurd was met ‘de man die uit zijn
vliegtuig viel’.

Manu van der Aa viste ‘de kleine garnaal’
twintig jaar geleden al eens op, nu is er een
volwaardig boek. Waarom zou je dit lezen?

Ik draai het liever om: waarom niet? Het is
gewoon een vlot verteld straf verhaal.
Peter Jacobs



