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Verhalen met een doel

Verblijfsvergunningsvrouw. Er staan niet veel 
neologismen in Chika Unigwes nieuwe ver-
halenbundel Beter nooit dan laat, maar wan-
neer de in de Verenigde Staten verblijvende 
Belgisch-Nigeriaanse schrijfster zich toch 
eens aan een nieuw woord waagt, is het er 
meteen een dat directe zeggingskracht aan 
een heel specifieke realiteit koppelt. In dit ge-
val die van Nigeriaanse immigranten in 
Vlaanderen.

De verblijfsvergunningsvrouw in kwestie
heet overigens Hilde en ze is de Duitse echt-
genote van een man die Unigwe omschrijft 
als iemand ‘voor wie het leven in Europa niet 
hard was geweest’. De implicatie dat het le-

ven in Europa dat voor de andere personages 
wél was geweest, is meteen duidelijk. Het valt 
dan ook te betreuren dat Unigwe het overgro-
te deel van haar met elkaar verweven verha-
len spendeert aan het opzichtig expliciteren 
van wat ze zo subtiel laat voelen in de eerste 
pagina’s van haar boek waar ze het koppel 
Prosperous en Agu, en de vrienden die zij 
thuis in Turnhout weleens voor een glas en 
een maaltijd ontvangt, zorgvuldig neerzet als 
mensen die dromen van chique huizen in de 
Nigeriaanse steden ‘waar hun opgeschorte le-
vens nog steeds domicilie hielden’. De pagi-
na’s, kortom, waarin Unigwe de gemoedsge-
steldheid van migranten soms pijnlijk poë-
tisch weet te vatten.

Beter nooit dan laat is een verhalenbundel
met een doel. Unigwe wil de ervaringen van 
Nigerianen in Europa invoelbaar maken. 
Daar slaagt ze ook in. Je proeft de bitterheid 

van tergend langzaam opgegeven dromen, en 
je ziet het vertekende wereldbeeld van een 
kind dat alleen maar witte rolmodellen ziet, 
maar de schrijfster van De feniks (2005) en De 
zwarte messias (2013) werkt bijwijlen iets te 
programmatisch naar haar doel toe. Soms 
lijkt het alsof ze een checklist met narighe-
den waar Nigeriaanse migranten mee kam-
pen aan het afvinken is. Het maakt de verha-
len niet per se saai, maar wel eentonig in de 
letterlijkste betekenis van het woord. 

Chika Unigwe zet het empathie opwekken-
de vermogen van literatuur vakkundig naar 
haar hand, maar laat in haar verhalen de 
boodschap iets te vaak over de stijl primeren. 
Dat ze zich op haar allerbeste momenten net 
als een verfijnde stiliste laat kennen, maakt 
dat manco alleen maar meer zichtbaar.

Sam De Wilde

Chika Unigwes migra-
tieverhalen zijn toonvast, maar 
ook een tikkeltje eentonig.

VERHALEN

Hoe diepmenselijk is de angst voor
controleverlies en waanzin waar-
aan Piranesi ten prooi valt. Hij
woont op een plek die onwerelds

aandoet en toch is hij overduidelijk een mens 
met gevoelens van angst, eenzaamheid en 
dankbaarheid. Zijn universum bestaat uit met 
elkaar verbonden kamers. Langs de muren 
van het Huis staan standbeelden van dingen, 
dieren en mensen die niet in het Huis aanwe-
zig zijn.

De Britse schrijfster Susanna Clarke laat al
met de keuze van de titel van haar tweede ro-
man uitschijnen wat voor een plek dit labyrint 
is. Piranesi verwijst naar de achttiende-eeuwse 
Italiaanse graficus Giovanni Battista Piranesi, 
bekend van zijn architectuurfantasieën. Hij 
maakte etsen van imaginaire Romeinse ge-
bouwen met sierlijke arcaden, eindeloze trap-
pen en bizarre perspectieven.

In het labyrint dat Clarke beschrijft, zijn er
wolken en water, vogels en vissen, en die ene 
mens, door Piranesi de Ander genoemd. 
Tweemaal per week zien ze elkaar voor een 
kort overleg. Het is de Ander van wie Piranesi, 
de verteller, zijn naam heeft gekregen. De An-
der is ouder en, zo meent Piranesi, wijzer. De 
Ander is op zoek naar een vorm van kennis 
die in de loop der tijden verloren is gegaan. 
‘De mensen hadden haar moeten vasthouden. 
Ze hadden haar moeten respecteren’, vindt de 
Ander. Piranesi is er niet op gebrand die ken-
nis te bezitten. Zijn droom is zo veel mogelijk 
details van de wereld te ontdekken. Inmiddels 
kent hij elke nis van het labyrint, elke vogel-
broedplaats. In zijn dagboeken houdt hij de 
gebeurtenissen bij.

De liefde voor het labyrint
Susanna Clarke, bekend van de fantasybestseller Jonathan Strange &

Mr Norrell, lost de hooggespannen verwachtingen in met haar tweede roman, 
Piranesi. De lezer heeft zestien jaar moeten wachten.
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wie het vergeten levensbedreigend wordt.
Het is ontzettend lastig om meer van de 

thematiek te bespreken zonder te verklappen 
wat er gebeurt. Wel kunnen we aanhalen wat 
Clarkes twee romans met elkaar verbindt: een 
fascinatie voor het occulte, het magische. 
Clarke voert een wetenschapper op die fel bui-
ten de lijntjes kleurt. Ze plukt fragmenten uit 
fictieve wetenschappelijke publicaties, net zo-
als ze in haar debuut citeerde uit een verzon-
nen geschiedenis van de tovenarij in Enge-
land.

FANTASY
In Jonathan Strange & Mr Norrell zaten de dui-
zelingwekkende verwikkelingen de persona-
ges in de weg. Hier is dat anders. Piranesi’s 
liefde voor het labyrint is net zo hartverscheu-
rend als zijn eenzaamheid of de manier waar-
op hij de doden eert – er liggen menselijke 
resten in het labyrint. Hij vraagt zich af wat er 
met zijn lichaam zal gebeuren na zijn dood en 
klampt zich vast aan de overtuiging dat ‘het 
Huis voor zijn kinderen Zorgt’. (Let op de 
aparte hoofdletters in het citaat. Piranesi 
heeft een bevreemdende manier om de din-
gen te noteren. Zijn zinnen hebben een be-
zwerende cadans.)

Moet je van fantasy houden om dit boek te
kunnen waarderen? Absoluut niet. Dit is een 
verhaal over de grote thema’s in het leven, 
over liefde, verbinding, eenzaamheid en 
dood. Clarkes labyrint zal de lezers overweldi-
gen en haar hoofdpersonage zal hun harten 
veroveren.

Kathy Mathys

recensie

GEHEUGENVERLIES
Piranesi, een roman van minder dan 300 blad-
zijden, lijkt alleen al vanwege de lengte min-
der ambitieus dan Clarkes eersteling, Jona-
than Strange & Mr Norrell (2004), maar het 
boek is diepzinniger en aangrijpender. Het la-
byrint is volgens de Ander een plek die je din-
gen doet vergeten en die een totale zenuwin-
storting kan veroorzaken. Piranesi lijdt inder-
daad aan geheugenverlies. Hij vindt 

documenten die hij zelf geschreven heeft en 
waarvan hij zich niets kan herinneren. Woor-
den als ‘politie’ en ‘Manchester’ klinken hem 
als geraaskal in de oren. Voor Piranesi is er 
slechts één wereld en dat is de zijne. Hij pro-
beert het mysterie van het labyrint op te los-
sen. Op die momenten doet het boek denken 
aan de film Memento van Christopher Nolan, 
nog zo’n intense vertelling over iemand voor 

Piranesi’s liefde voor het 
labyrint is net zo hart-
verscheurend als zijn 
eenzaamheid of de manier 
waarop hij de doden eert – 
er liggen menselijke resten 
in het labyrint
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