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De liefde voor het labyrint

ROMAN Susanna Clarke, bekend van de fantasybestseller Jonathan Strange &
Mr Norrell, lost de hooggespannen verwachtingen in met haar tweede roman,
Piranesi. De lezer heeft zestien jaar moeten wachten.
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oe diepmenselijk is de angst voor

controleverlies en waanzin waar-

aan Piranesi ten prooi valt. Hij

woont op een plek die onwerelds
aandoet en toch is hij overduidelijk een mens
met gevoelens van angst, eenzaamheid en
dankbaarheid. Zijn universum bestaat uit met
elkaar verbonden kamers. Langs de muren
van het Huis staan standbeelden van dingen,
dieren en mensen die niet in het Huis aanwe-
zig zijn.

De Britse schrijfster Susanna Clarke laat al
met de keuze van de titel van haar tweede ro-
man uitschijnen wat voor een plek dit labyrint
is. Piranesi verwijst naar de achttiende-eeuwse
Italiaanse graficus Giovanni Battista Piranesi,
bekend van zijn architectuurfantasieén. Hij
maakte etsen van imaginaire Romeinse ge-
bouwen met sierlijke arcaden, eindeloze trap-
pen en bizarre perspectieven.

In het labyrint dat Clarke beschrijft, zijn er
wolken en water, vogels en vissen, en die ene
mens, door Piranesi de Ander genoemd.
Tweemaal per week zien ze elkaar voor een
kort overleg. Het is de Ander van wie Piranesi,
de verteller, zijn naam heeft gekregen. De An-
der is ouder en, zo meent Piranesi, wijzer. De
Ander is op zoek naar een vorm van kennis
die in de loop der tijden verloren is gegaan.
‘De mensen hadden haar moeten vasthouden.
Ze hadden haar moeten respecteren’, vindt de
Ander. Piranesi is er niet op gebrand die ken-
nis te bezitten. Zijn droom is zo veel mogelijk
details van de wereld te ontdekken. Inmiddels
kent hij elke nis van het labyrint, elke vogel-
broedplaats. In zijn dagboeken houdt hij de
gebeurtenissen bij.

GEHEUGENVERLIES

Piranesi, een roman van minder dan 300 blad-
zijden, lijkt alleen al vanwege de lengte min-
der ambitieus dan Clarkes eersteling, Jona-
than Strange & Mr Norrell (2004), maar het
boek is diepzinniger en aangrijpender. Het la-
byrint is volgens de Ander een plek die je din-
gen doet vergeten en die een totale zenuwin-
storting kan veroorzaken. Piranesi lijdt inder-
daad aan geheugenverlies. Hij vindt

Piranesi’s liefde voor het
labyrint is net zo hart-
verscheurend als zijn
eenzaamheid of de manier
waarop hij de doden eert -
er liggen menselijke resten
in het labyrint

documenten die hij zelf geschreven heeft en
waarvan hij zich niets kan herinneren. Woor-
den als ‘politie’ en ‘Manchester’ klinken hem
als geraaskal in de oren. Voor Piranesi is er
slechts één wereld en dat is de zijne. Hij pro-
beert het mysterie van het labyrint op te los-
sen. Op die momenten doet het boek denken
aan de film Memento van Christopher Nolan,
nog zo’n intense vertelling over iemand voor

wie het vergeten levensbedreigend wordt.

Het is ontzettend lastig om meer van de
thematiek te bespreken zonder te verklappen
wat er gebeurt. Wel kunnen we aanhalen wat
Clarkes twee romans met elkaar verbindt: een
fascinatie voor het occulte, het magische.
Clarke voert een wetenschapper op die fel bui-
ten de lijntjes kleurt. Ze plukt fragmenten uit
fictieve wetenschappelijke publicaties, net zo-
als ze in haar debuut citeerde uit een verzon-
nen geschiedenis van de tovenarij in Enge-
land.

FANTASY

In Jonathan Strange & Mr Norrell zaten de dui-
zelingwekkende verwikkelingen de persona-
ges in de weg. Hier is dat anders. Piranesi’s
liefde voor het labyrint is net zo hartverscheu-
rend als zijn eenzaamheid of de manier waar-
op hij de doden eert - er liggen menselijke
resten in het labyrint. Hij vraagt zich af wat er
met zijn lichaam zal gebeuren na zijn dood en
klampt zich vast aan de overtuiging dat ‘het
Huis voor zijn kinderen Zorgt’. (Let op de
aparte hoofdletters in het citaat. Piranesi
heeft een bevreemdende manier om de din-
gen te noteren. Zijn zinnen hebben een be-
zwerende cadans.)

Moet je van fantasy houden om dit boek te
kunnen waarderen? Absoluut niet. Dit is een
verhaal over de grote thema’s in het leven,
over liefde, verbinding, eenzaamheid en
dood. Clarkes labyrint zal de lezers overweldi-
gen en haar hoofdpersonage zal hun harten
veroveren.

Kathy Mathys

Verhalen met een doel
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VERHALEN Chika Unigwes migra-
tieverhalen zijn toonvast, maar
ook een tikkeltje eentonig.

Verblijfsvergunningsvrouw. Er staan niet veel
neologismen in Chika Unigwes nieuwe ver-
halenbundel Beter nooit dan laat, maar wan-
neer de in de Verenigde Staten verblijvende
Belgisch-Nigeriaanse schrijfster zich toch
eens aan een nieuw woord waagt, is het er
meteen een dat directe zeggingskracht aan
een heel specifieke realiteit koppelt. In dit ge-
val die van Nigeriaanse immigranten in
Vlaanderen.

De verblijfsvergunningsvrouw in kwestie
heet overigens Hilde en ze is de Duitse echt-
genote van een man die Unigwe omschrijft
als iemand ‘voor wie het leven in Europa niet
hard was geweest’. De implicatie dat het le-

ven in Europa dat voor de andere personages
wél was geweest, is meteen duidelijk. Het valt
dan ook te betreuren dat Unigwe het overgro-
te deel van haar met elkaar verweven verha-
len spendeert aan het opzichtig expliciteren
van wat ze zo subtiel laat voelen in de eerste
pagina’s van haar boek waar ze het koppel
Prosperous en Agu, en de vrienden die zij
thuis in Turnhout weleens voor een glas en
een maaltijd ontvangt, zorgvuldig neerzet als
mensen die dromen van chique huizen in de
Nigeriaanse steden ‘waar hun opgeschorte le-
vens nog steeds domicilie hielden’. De pagi-
na’s, kortom, waarin Unigwe de gemoedsge-
steldheid van migranten soms pijnlijk poé-
tisch weet te vatten.

Beter nooit dan laat is een verhalenbundel
met een doel. Unigwe wil de ervaringen van
Nigerianen in Europa invoelbaar maken.
Daar slaagt ze ook in. Je proeft de bitterheid

van tergend langzaam opgegeven dromen, en
je ziet het vertekende wereldbeeld van een
kind dat alleen maar witte rolmodellen ziet,
maar de schrijfster van De feniks (2005) en De
zwarte messias (2013) werkt bijwijlen iets te
programmatisch naar haar doel toe. Soms
lijkt het alsof ze een checklist met narighe-
den waar Nigeriaanse migranten mee kam-
pen aan het afvinken is. Het maakt de verha-
len niet per se saai, maar wel eentonig in de
letterlijkste betekenis van het woord.

Chika Unigwe zet het empathie opwekken-
de vermogen van literatuur vakkundig naar
haar hand, maar laat in haar verhalen de
boodschap iets te vaak over de stijl primeren.
Dat ze zich op haar allerbeste momenten net
als een verfijnde stiliste laat kennen, maakt
dat manco alleen maar meer zichtbaar.

Sam De Wilde



