
Geen sprookjes meer
heid.’ In Bewaar de zomer zweert Mathijsen de 
fictie af.

Ze vertelt over een verkrachting op haar 
zestiende, een bittere ervaring die haar ont-
wikkeling voor altijd kleurde. Bij de verwer-
king komt toch de fantasie van pas, over een 
beschermende vader die haar angst doet ver-
dwijnen. Maar zo was het niet. Mathijsen ont-
kracht in haar boek de mythe over haar vader, 
die ook een alcoholist was. Als hij niet aan 
een dubbele longontsteking was gestorven, 
dan had zijn lever het een week later begeven. 

De scènes waarin de moeder en het kind 
voor het eerst zonder man en vader in hun Ita-
liaanse vakantiehuis zijn, ontroeren. Ze sla-
pen samen in het grote bed. Beiden tot op het 
bot verwond, beiden in het besef dat ze elkaar 
overeind houden. 

Mathijsen onttakelt ook het beeld van de
stoere jonge schrijfster die debuteert met 
seksverhalen en overal tegen kan. Ze neemt in 
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dit boek de rol van het kwetsbare kind weer 
aan en maakt daar mooie scènes van.

Het is fascinerend autobiografisch materi-
aal, maar waarom wil ze er zo nadrukkelijk 
géén fictie van maken? Is de kracht van litera-
tuur nu juist niet dat een levensverhaal boven 
het autobiografische uit kan stijgen? Ze kiest 
voor een taal en vorm die vooral niet literair 
mogen zijn. Op de twee ingrijpendste mo-
menten van haar leven heeft taal haar niet 
kunnen redden, noteert ze.

Bewaar de zomer is een dapper en voor de
auteur ongetwijfeld noodzakelijk boek. De 
thema’s voor een schrijverschap worden hier 
gegeven: een dode vader, een gebroken seksu-
aliteit. Als Mathijsen de fictie weer toelaat, 
zou het tot een geweldige roman kunnen lei-
den. Voor nu heeft ze de piketpalen van haar 
werkterrein uitgezet en hopelijk de taal her-
overd.

Maria Vlaar

‘Ze bleef me voorlezen, ze bleef me iedere 
avond in bed stoppen en als ik haar vroeg om 
niet te huilen dan hield ze zich daaraan.’ Be-
waar de zomer, het zesde boek van Alma Ma-
thijsen, eindigt in een lofzang op haar moe-
der. Haar vader, begenadigd violist, stierf in 
1994, toen Alma pas negen was. Zes jaar gele-
den schreef ze De grote goede dingen, een ro-
man over haar vader waarin ze een fictieve 
vorm vond voor haar speurtocht naar wie hij 
was. ‘Na al die jaren ben ik verslaafd geraakt 
aan het kneden van wat er was. Als ik de taal 
wil heroveren, moet ik dat ook loslaten. Geen 
sprookjes meer, geen verhalen meer, geen 
spinsels die niets vertellen over de werkelijk-

Alma Mathijsen
zweert de fictie af en ontkracht 
in Bewaar de zomer de mythe 
over haar vader.

AUTOBIOGRAFISCH

 ©
 g

et
ty

men met haar overtuiging dat zij harder hun 
best moeten doen om het leven te kunnen le-
ven. Ze denken diep na, hebben een buiten-
staandersblik. Anders dan Lila is Jack een pra-
ter met een voorliefde voor poëzie – hij citeert 
John Milton en William Carlos Williams. Zijn 
liefde voor gedichten deelt hij met Della 
Miles, de zwarte vrouw die hij ontmoet tij-
dens een regenbui. Zij geeft les op een mid-
delbare school. Haar vader is een vooraan-
staand bisschop en verzet zich tegen de 
relatie van Jack en zijn dochter.

Van de vier titels is Jack de minst essayisti-
sche. Robinson refereert aan de Bijbel, maar 
omdat we alles zien door Jacks ogen leggen de 
verwijzingen naar literatuur meer gewicht in 
de schaal. Zo bevat deze roman een Hamlet-
achtige passage over de nacht die Jack door-
brengt in de spiegelzaal waar hij overdag 
dansles geeft. Hij wordt er bezocht door de 
spoken uit zijn verleden.

Is er genade mogelijk voor Jack? Kan hij 
‘als Lazarus’ zijn leven een nieuwe vorm ge-
ven, samen met Della? Dat is de vraag. 

Op stilistisch vlak sluit dit boek aan bij zijn
voorgangers. De taal is een tikje vormelijk met
woorden als ‘meestentijds’ en ‘luisterrijk’, zij 
het ook lyrisch, bijvoorbeeld in een beschrij-
ving van de nachtkleuren.

Robinson laat Jack citeren uit het werk van
Robert Frost: ‘Ik voel al lang vertrouwdheid 
met de nacht./ Ik ga uit in de regen – en kom 
thuis in de regen.’ Deze verzen schetsen niet 
alleen Jacks gemoed, maar karakteriseren de 
volledige roman. Dit boek is net zo troostend 
en betoverend als nachtelijke regen.

Kathy Mathys

Net als een archetypisch 
personage van Hitchcock 
is Jack vaak op de verkeerde 
plek op het verkeerde 
moment
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