
echte leven zich op. De zus van het hoofdper-
sonage krijgt een baby met het syndroom van 
Proteus, iets wat ook de zus van de schrijfster 
overkwam. Het kind zal hooguit enkele maan-
den leven.

Lockwoods roman bestaat uit korte ali-
nea’s die van elkaar gescheiden zijn door wit-
regels, een vorm die ook Jenny Offill koos 
voor haar roman Afdeling ongewisse zaken. 
Offill verbond de versplinterde vorm van haar 
tekst met de versnipperde aandacht van een 
jonge moeder. Bij Lockwood dringt de verge-
lijking met de tweet zich op, al zal je lang 
moeten zoeken om Twitterberichten te vin-
den die zo gestileerd zijn als die van de Ameri-
kaanse schrijfster. 

WOORDKUNSTENAAR
Lockwood spreekt niet van het net maar van 
de portal, een handig woord dat associaties 
oproept met deuren en zwarte gaten waarin je 
zomaar kan verdwijnen. Dat laatste doet de 
internetexpert dan ook. De lezer surft mee op 
dezelfde stroom aan details en verhalen. Via 
foto’s van hondjes van beroemdheden en vra-
gen in de zoekbalk (Waarom is mijn tong niet 
meer zo roze als vroeger? Ga ik dood?) komen 
we terecht in een grimmiger tijdsgewricht. De 
portal verliest haar onschuld voor zover ze die 
al ooit gehad heeft: complottheorieën begin-
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Het leven is elders (niet op het internet)

‘Je wordt datgene waarmee je je om-
ringt.’ Het is een uitspraak die me
op de rem doet duwen wanneer ik de
aandrang voel om even te kijken op
Facebook. Mijn huid is namelijk

dun en een rondje Facebook vult mijn hoofd 
met beeld- en geluidsflarden die al even onge-
wenst zijn als de zomerhit die na een super-
marktbezoek in je hoofd blijft dreunen. Ook 
Patricia Lockwood, notoir Twitteraar, wil haar 
hoofd niet langer vullen met het zwerfvuil dat 
toevallig langskomt, of dat nu een foto is van 
het perfecte ontbijt of een tweet van een poli-
ticus. De Amerikaanse dankt haar bekend-
heid en haar succes nochtans grotendeels aan 
het internet. Haar gedicht ‘Rape Joke’, dat een 
persoonlijke ervaring mengt met meer alge-
mene opmerkingen over verkrachting, ging vi-
raal. Daarna schreef ze de memoir Priestdaddy
(over haar leven bij haar vader, een getrouwde 
katholieke priester) en nu is er dus haar eerste 
roman, Hier hoor je niemand over. Ook daarin 
blijft ze dicht bij het eigen leven. 

Een jonge vrouw 
ontwaakt uit haar internettrip 
in Patricia Lockwoods debuut-
roman Hier hoor je niemand over.

ROMAN

Nora Bossong is nog geen veertig,
maar bezet al een prominente plek
in het Duitse intellectuele debat. In
kwaliteitsbladen als Die Zeit en de

Frankfurter Allgemeine reflecteert de schrijf-
ster en filosofe met evenveel gemak over de 
toekomst van de EU als de poëzie van Paul 
Celan of de tv-reeks Babylon Berlin. Die veel-
zijdigheid typeert ook haar oeuvre, waar een 
dichtbundel met religieuze beeldspraak broe-
derlijk naast een reportage over de seksindus-
trie staat.

In Veilige haven, haar vijfde roman en de 
eerste die in het Nederlands vertaald is, 
schetst ze een ontluisterend portret van de 
Verenigde Naties. Ze werpt een aantal verhaal-
lijnen uit, die zich afspelen op verschillende 
momenten in het leven van VN-diplomate 
Mira Weidner.

In 2017 is Mira een prille dertiger die in 
Genève de vredesonderhandelingen over Cy-
prus voorbereidt. Overdag verschuift ze kom-
ma’s en bijvoeglijke naamwoorden in ont-
werpteksten, ’s avonds bezoekt ze de twisten-
de partijen in hun hotelkamers om hen 
informeel in de richting van een akkoord te 
manoeuvreren. 

In haar eigen karige flat slaat de eenzaam-
heid toe. Tot ze tijdens een receptie op diplo-

maat Milan botst, wat haar terugvoert naar 
een cruciaal moment uit haar kindertijd.

In het voorjaar van 1994 wordt de negenja-
rige Mira door haar scheidende ouders onder-
gebracht bij vrienden in Bonn. Het is niet hun 
tienerzoon Milan die op dat moment het 
meeste indruk op haar maakt, maar wel zijn 
vader Darius, die als topdiplomaat rond de 
wereld reist. In het ogenschijnlijk harmonieu-
ze gezin vangt Mira dissonante signalen op 
die ze als kind niet kan duiden. Terwijl 
nieuwsbulletins het hebben over tien Belgi-
sche soldaten die vermoord werden in Rwan-
da, raakt Darius zichzelf kwijt.

Daartussenin ligt Mira’s eerste grote VN-
missie in 2012. In Burundi werkt ze aan de op-
richting van een Waarheidscommissie die de 
zwarte bladzijde van de genocide in 1994 
moet helpen omslaan. Het is een ontnuchte-
rende spagaat tussen het werk op het terrein 
en het hedonistische expatleven in een bevei-
ligde compound. Mira begaat een misstap 
wanneer ze sympathie krijgt voor een voorma-
lige rebellenleider.

POLITIEK
Mocht iemand nog dromen van wereldvrede, 
dan maakt dit boek komaf met die illusie. De 
Verenigde Naties komen er uit als een neoko-

De illusie van de Verenigde Naties
In een donkere roman legt Nora Bossong het falen van de VN

bloot, met de genocide in Burundi als casestudy.
ROMAN
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recensies

loniale instelling, waar politieke strategie 
zwaarder weegt dan gerechtigheid en de hoe-
ders van de vrede in hun eigen leven morele 
grenzen overschrijden. Iemand als Milan zit 
liever in een oorlogsgebied dan met zijn gezin 
aan tafel, en zo heeft iedereen wel een reden 
om het conflict in stand te houden. Wie zoals 
Mira en Darius de ogen niet kan sluiten voor 
de systeemfouten, maakt zich te kwetsbaar.

Die reflecties op het systeem worden ver-

Mocht iemand nog dromen 
van wereldvrede, dan maakt 
dit boek komaf met die 
illusie. De Verenigde Naties 
komen er uit als een 
neokoloniale instelling, waar 
politieke strategie zwaarder 
weegt dan gerechtigheid

Het naamloze hoofdpersonage is een 
vrouw van in de dertig. Ze is beroemd gewor-
den met de online post ‘Kan een hond een 
tweeling zijn?’ In tegenstelling tot Lockwood 
heeft ze van het internet haar werk gemaakt. 
Terwijl Trump zich opmaakt voor het presi-
dentschap reist ze de wereld rond om onder 
het licht van hete podiumlampen haar inter-
netexpertise uit de doeken te doen. Omdat de 
vrouw helemaal opgaat in haar online leven 
zijn haar man, ouders, broer en zus niet meer 
dan het foute bericht dat ze hebben gepost of 
de beschamende emoji die ze hebben geappt. 

In het tweede deel van de roman dringt het

Bij Lockwoods alinea’s 
dringt de vergelijking met 
de tweet zich op, al zal je 
lang moeten zoeken om 
Twitterberichten te vinden 
die zo gestileerd zijn als die 
van de Amerikaanse 
schrijfster
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