
In april 1992 vliegt de 82-jarige Francis
Bacon naar Madrid. Hij wil tijd doorbren-
gen bij zijn laatste grote vlam. Bacon, die
nierkanker heeft overleefd, heeft steeds

zuurstof binnen handbereik. Zijn hele leven al 
heeft hij astma. Na enkele dagen komt hij in 
het ziekenhuis terecht. Hij wil niet dat ie-
mand hem daar bezoekt, heeft enkel gezel-
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mijn vrijetijd spendeerde en waar ik uithing was mijn 
zaak, wat me heeft aangemoedigd om een rijk en crea-
tief innerlijk leven te leiden. Als kind schreef ik al ver-
halen en toneeltjes die mijn broers en de kinderen uit 
de buurt speelden.’

In We moeten het even over Kevin hebben is Eva ook 

niet wat je noemt de warme, liefdevolle, muffins bak­

kende moeder.

‘Klopt, maar ik heb mijn jeugd vooral beschreven in De
weg van de meeste weerstand. Hoofdpersoon Serenata 
werd als kind aan haar lot overgelaten en is daardoor 
uitgegroeid tot een ietwat geïsoleerde maar veerkrach-
tige en onafhankelijke vrouw. Ze voedt haar dochter op 
dezelfde manier op, maar zij is van een andere genera-
tie en heeft een ander karakter. Ze hunkert naar aan-
dacht en ervaart die vrijheid als verwaarlozing, zelfs 
misbruik. Het is iets van mijn generatie. “Ga spelen”, 
zeiden onze ouders. Zolang we thuiskwamen om te 
eten was het goed. Zelf heb ik het ervaren als een fijne, 
creatieve, fysiek actieve en onafhankelijke jeugd.’ 

Is de manier waarop we in het leven staan de meest ef­

ficiënte om er controle over te hebben? 

‘Ik denk het wel. Een groot deel van mijn leven gaat op 
aan nadenken en bij het avondeten praten met mijn 
man over politiek, familie en de dingen des levens. Ik 
vind niks heerlijker en het is allemaal materiaal voor 
me. Al dat observeren, lezen, schrijven en Netflix kij-
ken is verrijkend en constructief. Alsook voorspellen 
wat er gaat gebeuren en de bal misslaan. Dat doet er 
niet toe, want wat telt is het engagement. Soms vraag 
ik me af of er een punt komt waarop de rest van de we-
reld me geen ene moer meer kan schelen. Of ik stel me 
voor dat ik me een jaar lang loskoppel van alles: kran-
ten, tijdschriften, nieuwsupdates. Wat een aanlokkelij-
ke gedachte. Weet je hoeveel meer tijd ik voor mezelf 
zou hebben? Mijn boeken zouden ietsje anders zijn, 
maar voor mij persoonlijk zou er niet zo veel verande-
ren. Dat ik weet wat er gaande is in Afghanistan heeft 
nauwelijks effect op mijn leven.’ 

Helpt al dat nadenken om te begrijpen waarom we le­

ven? 

‘Natuurlijk niet. Verwoed het nieuws volgen is een 
vorm van om alles geven, want het alternatief is om 
niks een fluit geven. Op een gegeven moment vraagt 
Kay zich af hoe het kan dat haar man zich aan de voor-
avond van totale vergetelheid nog zo druk maakt om 
Brexit, toch een bagatel. Maar Cyril begrijpt dat zijn 
betrokkenheid met Brexit symbool staat voor zijn be-
trokkenheid met alles. Als hij dat loslaat, laat hij alles 
los. Daarom klampt hij zich zo vast aan de belachelijke 
vloedgolf van het menselijk bestaan. Doe ik ook. Maar 
je koopt er niks voor, want het leven is een onoplos-
baar mysterie. We vinden de dood geheimzinnig, maar 
wat met al die eindeloze tijd voor we bestonden? Er-
gens schrijf ik dat er niks onbegrijpelijks is aan het 
niets, wat alles voor en na ons leven bevattelijk maakt. 
Waar je maar niet uitgeraakt is hier zijn. Leven, hier 
zijn en zintuigelijke waarnemingen hebben is zo onge-
looflijk vreemd dat we nooit in staat zullen zijn om dat 
ten volle te begrijpen of zelfs maar te weten wat we ver-
ondersteld worden hier te doen. Onze tijd gaat op aan 
trachten uit te vlooien wat de bedoeling is.’

Wat hebt u tot dusver uitgevlooid? 

‘Dat mijn boeken zin geven aan mijn bestaan, en een 
clubje van drie mensen. Mijn jongere broer is iemand 
die het leven de moeite waard maakt. De twee andere 
zijn mijn man en mijn beste vriendin met wie ik tennis 
speel in New York. Zij betekenen heel veel voor me. Als 
ik hen zie, licht ik op.’

Tot de dood ons scheidt verschijnt op 5 juli bij Atlas 
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Controleverslaafd betekent ook: niemand moet u ver­

tellen wat u moet doen. Heeft u om die reden voor 

Brexit gestemd?

‘Bingo. Ik hou niet van de Europese Unie. Die is bazig 
en autoritair. En net zoals ik wil dat het Verenigd Ko-
ninkrijk zelf moet kunnen beslissen en zijn eigen fou-
ten maken – dat lukt wonderwel – hecht ik aan mijn 
onafhankelijkheid en fouten. Neem nu die hele covid-
bullshit. Hier in New York geeft Bruce Springsteen een 
concert dat je enkel mag bijwonen als je gevaccineerd 
bent. Men laat de mensen nog altijd niet gewoon hun 
leven leiden. Hier in de buurt draagt iedereen een 
mondmasker. Het lijkt wel of iedereen is gehersen-
spoeld. Ik vind mondmaskers doekjes van onderdanig-
heid en draag er enkel eentje als ik echt niet anders 
kan.’ 

‘Stel je voor dat ik ooit opgesloten word in een te-
huis! De hel! Alle hoofdstukken waarin de Wilkinsons 
worden opgenomen zijn niet toevallig hoogst onpret-
tig, zelfs als het om gaat om De Einder, een vijfsterren-
instelling aan de kust, met snookertafels, een zwem-
bad en fajita’s met wilde champignons voor lunch. 
Zelfs dat luxeoord komt neer op uitsluiting. In dit ge-
val hebben zij zichzelf buitengesloten door té gecon-
troleerd vooruit te willen plannen. Om zich te bescher-
men tegen het toeval en in optimale omstandigheden 
oud te kunnen worden, zijn ze als jonge zeventigers 
naar De Einder gegaan. Foutje. Ze hadden het leven 
dat ze prettig vonden zo lang mogelijk moeten blijven 
leiden.’ 

Heeft Kay een punt als ze zegt dat ware moed inhoudt 

dat je net als iedereen het leven neemt zoals het komt 

en doodgaat wanneer je er het minst op voorbereid 

bent? 

‘Dit is een lezinkje van Kay aan mijn adres. Juist omdat 
Cyril en Kay zulke gewone mensen zijn kan ik er niet 
onderuit: ik ben geen uitzondering! En dus zegt Kay: 
“Denk jij maar niet dat omdat je sterk bent en sportief 
je dat ook nog zult zijn als je vijfentachtig bent. Er be-
staan geen garanties.”’ 

Helpt het dat ze u de levieten leest?

‘God, nee. Geen van de wijsheidjes die ik in mijn boe-
ken stop voor mezelf en de lezers hebben effect op 
mij.’

De band tussen de Wilkinsons onderling is inniger dan 

die met hun kinderen. Is dat hoe het gaat in een goed 

huwelijk?

‘Doorgaans wel, ja. Het is een ander model dan een hu-
welijk waarin de relatie tot de kinderen de band tussen 
de ouders bepaalt. Het moderne opvoedingsmodel, 
zeg maar, dat het kind in het centrum plaatst. Ik ben 
opgegroeid in een familie zoals de Wilkinsons, wat ta-
melijk hard is. Je ontvreemdt een beetje, omdat je je 
als kind bewust bent van het feit dat je op de tweede 
plaats komt. Een prettig neveneffect is dat je ouders 
zich niet met je opvoeding inlaten, omdat het ze niet 
kan schelen. Wanneer ik mijn schoolwerk deed, hoe ik 
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‘Ik hou niet van de Europese Unie. 
Die is bazig en autoritair. En net 
zoals ik wil dat het Verenigd 
Koninkrijk zelf moet kunnen 
beslissen en zijn eigen fouten 
maken – dat lukt wonderwel – 
hecht ik aan mijn 
onafhankelijkheid en fouten’
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